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lo vissi i miei primi anni nel castello di Fratta, il quale adesso &
nulla piu d'un mucchio di rovine donde i contadini traggono a lor
grado sassi e rottami per le fonde dei gelsi; ma I'era a a quei tempi
un gran caseggiato con torri e torricelle, un gran ponte levatoio
scassinato dalla vecchiaia e i piu bei finestroni gotici che si
potessero vedere tra il Lemene e il Tagliamento. In tutti i miei viaggi
non mi € mai accaduto di veder fabbrica che disegnasse sul terreno
una piu bizzarra figura, né che avesse spigoli, cantoni, rientrature e
sporgenze da far meglio contenti tutti i punti cardinali ed intermedi
della rosa dei venti. Gli angoli poi erano combinati con si ardita
fantasia, che non n'avea uno che vantasse il suo compagno; sicche
ad architettarli o non s’era adoperata la squadra, o vi si erano
stancate tutte quelle che ingombrano lo studio d’'un ingegnere.

[...]

Ma eccoci giunti al puntoche richiederebbe di per sé un’assai
lunga descrizione. Bastivi il dire che per me che non ho veduto né il
colosso di Rodi né le piramidi d’Egitto, la cucina di Fratta ed il suo
focolare sono i monumenti piu solenni che abbiano mai gravato la
superficie della terra. Il Duomo di Milano e il tempio di S. Pietro son
qualche cosa, ma non hanno di gran lunga l'uguale impronta di
grandezza e di solidita: un che di simile non mi ricorda averlo
veduto altro che nella Mole Adriana; benché mutata in Castel
Sant’Angelo la sembri ora di molto impicciolita. La cucina di Fratta
era un vasto locale, d’'un indefinito numero di lati molto diversi in
grandezza, il quale s’alzava verso il cielo come una cupola e si
sprofondava dentro terra piu d’'una voragine: oscuro anzi nero di
una fuliggine secolare, sulla quale splendevano come tanti occhioni
diabolici i fondi delle cazzeruole, delle leccarde e delle guastade
appese ai loro chiodi; ingombro per tutti i sensi da enormi credenze,
da armadi colossali, da tavole sterminate; e solcato in ogni ora del
giorno e della notte da una quantita incognita di gatti bigi e neri, che
gli davano figura d'un laboratorio di streghe. — Tuttocio per la



cucina. — Ma nel canto piu buio e profondo di essa apriva le sue
fauci un antro acherontico, una caverna ancor piu tetra e
spaventosa, dove le tenebre erano rotte dal crepitante rosseggiar
dei tizzoni, e da due verdastre finestrelle imprigionate da una
doppia inferriata. La un fumo denso e vorticoso, la un eterno
gogoglio di fagiuoli in mostruose pignatte, la sedente in giro sovra
panche scricchiolanti e assumicate un sinedrio di figure gravi
arcigne e sonnolente. Quelllo era il focolare e la curia domestica dei
castellani di Fratta. Ma non appena sonava I'’Avemaria della sera,
ed era cessato il brontolio del’Angelus Domini, la scena cambiava
ad un tratto, e cominciavano per quel piccolo mondo tenebroso le
ore della luce. La vecchia cuoca accendeva quattro lampade ad un
solo lucignolo; due ne appendeva sotto la cappa del focolare, e due
ai lati d'una Madonna di Loreto. Percoteva poi ben bene con un
enorme attizzatoio i tizzoni che si erano assopiti nella cenere, e vi
buttava sopra una bracciata di rovi e di ginepro. Le lampade si
rimandavano 'una all’altra il loro chiarore tranquillo e giallognolo; il
foco scoppiettava fumigante e s’ergeva a spire vorticose fino alla
spranga trasversale di due alari giganteschi borchiati di ottone, e gli
abitanti serali della cucina scoprivano alla luce le loro diverse figure.

[...]

La prima volta ch’io uscii dalla cucina di Fratta a spaziare nel
mondo, questo mi parve bello fuor d’'gni misura. | confronti son
sempre odiosi; ma io non potei allora tralasciare di farne, se non
col cervello, almento cogli occhi; e deggio anche confessare che tra
la cucina di Fratta e il mondo, i0o non esitai un momento a dar la
palma a quest’ultimo.

Ippolito Nievo, Le confessioni di un italiano



Mi racconto attraverso le cucine in cui ho vissuto

La mia cucina, anche se piccola, mi fa ricordare molte cose,
molti momenti tristi e divertenti. Ogni angolo, ogni padella, ogni
coltello ha un ricordo nella mia mente: la prima volta che ho
cucinato, la prima volta che mi sono cisato, il mio primo taglio.
Sembrano stupidaggini, ma non lo sono.

Una volta la cucina mi sembrava enorme e come un bunker
misterioso, che voleva essere esplorato. La vedevo con gli occhi di
un bambino. Invece ora la guardo e penso a quanto sia piccola e a
guante ore ho passato in quella stanza, a quanti oggetti nascosti ci
sono dentro i cassetti.
E diversa e, anche se non contiene tutte quelle attrezzature che ci
sSono in una cucina scolastica, € la mia prima cucina, diversa da
tutte le altre, ricca di un’energia per me positiva, forse perché non la
vedo come ambiente di lavoro, ma come posto in cui mi sento a
mio agio e libero.

Alberto

Era piccola, aveva una finestrella piccola, era molto buia.

lo e mio fratello ci nascondevamo per non farci trovare dalla donna,

che in quella stanzetta cucinava una pasta cosi scotta, cosi scotta

che anche le galline erano disgustate.

Poi arriva la sera e, prima che da quel piccolo fornicello arrugginito

escano le MELE COTTE, arriva la mamma a salvarci e ci porta a

casa. Sta preparando la sua specialita, sotto la cappa che aspira

tutti quegli odori buoni, la stufa accanto a lei accesa. Si sente

I'odore unico dell'arrosto al forno.

Era grande. Mi sentivo spaesato. Aveva venti fornelli e c’era un

signore che mi comandava e non ero a fare il militare.

In quella cucina c’era calore, ma non era un calore affettivo.
Alessandro



Nella mia vita ho visto molte cucine, ma la piu bella per me ¢é
quella di casa mia. E un conforto, grazie a tutte le pietanze che ha
da offrirmi, per mangiare o per inventarne delle altre.

La mia cucina é tutta bianca, con armadi enormi, ma la comodita é
poca. Per trovarla devi andare nelle cucine della scuola, perché
molto spaziose e con le attrezzature adatte. Pero sono fredde, non
mi danno le emozioni che mi da la cucina di casa.

Alex

Nella cucina di mia nonna c’era la stufa a legna.

Di solito quando andavamo a trovarla era il luogo in cui si parlava e
si discuteva. D’inverno era la stanza piu calda e si stava bene. Di
quella stufa ho dei brutti ricordi perché quando ci invitava a
mangiare da lei a me piaceva stare vicino al caldo e molte volte mi
sono scottata. Per0 mi piaceva tanto l'odore delle bucce dei
mandarini messe sulla piastral!
La cucina di mia nonna e stata per me la prima cucina, perche,
mentre la mia mamma non mi lasciava aiutarla, perché aveva paura
che mi facessi male, a mia nonna piaceva che l'aiutassi. E da li che
ho imparato a fare le mie prime minestre.

Arianna

La mia cucina & davvero piccola. Per cucinare, infatti, non ci
deve essere piu di una persona, se no cucinare diventa odioso.
Visto che siamo in cinque in famiglia e la cucina € per uno, diventa
tutto un casino. Prima arriva qualcuno per dare da mangiare agli
animali. Poi un altro per vedere cosa fai da mangiare e dire che gli
fa schifo quella roba e di preparare qualcos’altro. Poi arrivano ad
apparecchiare la tavola e magari ti dicono anche di tutto, perché
non I'hai gia fatto tu...

Astrella



Le cucine in cui sono stato non sono molte: tre in tutto, quella
di casa e quelle dei laboratori di cucina.
Da piccolo sognavo sempre di maneggiare mille fornelli, di fare
pietanze per migliaia di persone. A poco a poco pero la scuola mi
ha fatto capire la difficolta di questo lavoro. Ora sempre di piu mi
convinco che questo lavoro e difficile: sapere l'uso di tutti gli
attrezzi, tutte le ricette € veramente difficile. Inoltre non ho mai
avuto esperienze lavorative.
Daniele

Le cucine che ho conosciuto sono molte: quelle della nonna,
degli zii e dei parenti in generale. Ma quella a cui sono piu legato e
la cucina di casa mia, perché li ho tutto quello che mi serve e posso
fare quello che voglio e poi perché |li da piccolo giocavo con le
pentole e mi divertivo un sacco.

Filippo

La prima cucina che ho conosciuto e stata quella di casa mia.
Mi ricordo che ero molto piccola. Mio padre poi ne ha fatta un'altra
molto molto piu grande.
A me da piccolo piaceva molto stare in cucina... si stava al caldo,
vicino alla stufa a guardare quello che mia mamma preparava per
cena. Per me la cucina era il centro della casa, ora non piu...

In cucina ci sto solo di passaggio o a cena, oppure gquando
torno a casa mi metto cinque minuti a scaldarmi le mani sulla stufa.

Un’altra cucina che mi ricordo e dove ho passato molto tempo
e quella di mia nonna. Quando da piccolo andavo a casa sua,
anche se lei non voleva e mi mandava a guardare le TV, io la
guardavo farmi da mangiare.

Kevin



lo ho sempre vissuto in due cucine diverse, quella dei miei
nonni e la nostra, dato che le case sono vicine.
Le due cucine sono molto differenti 'una dall’altra e anch’io mi
sento diverso quando entro in una di queste cucine.
lo preferisco sempre quella dei nonni, con quella stufa a legna che
mi da calore e le mele cotte, e con quegli armadi in cui ogni volta
rubo del cibo che a casa mia non ho.

Lorenzo

lo sono grande e vedo le cose da grande, eppure non riesco a
dimenticare la grandiosita di una grande pentola a forma di guscio
di tartaruga, ci saranno stati dentro come minimo venti litri di sugo,
che mio nonno faceva bollire a bagnomaria e io tenevo il fuoco
acceso.

Tuttavia le pentole del ristorante “Al parco” sono piu grandi, cosi
grandi che servono tre fornelli per scaldarle e un olio di gomito
pazzesco per lavarle!

Luca

Gli armadi della mia cucina, sebbene all’'apparenza cosi senza
senso, racchiudono in loro stessi ricordi legati alla mia infanzia.
Per esempio, quando ero piccola, per prendere i dolci riposti nei
piani piu alti della cucina, mi arrampicavo sugli armadi.
Ora non passa molta differenza, solo che non mi arrampico sugli
armadi, ma uso solo la sedia.
Poi ci sono i cassetti, su cui mi arrampicavo, o il tavolo su cui salivo
per attirare I'attenzione dei miei fratelli, anche se poi alla fine era
tutto inutile: attiravo solo I'attenzione degli schiaffi di mia madre,
che si arrabbiava perché salivo sul tavolo.

Moira



Sono le 7.00... suona la sveglia. Come ogni mattina mi alzo e
mi giunge il soave aroma del caffe.
C’e qualcuno in cucina... padelle che suonano, tazze che sbattono,
tintinnio di cucchiai e una squillante e arzilla voce si alza dalla
cucina... Sveglia e pronta la colazione!
Mi alzo e tutto rintronato mi reco in cucina. Tavola imbandita,
sorelle assonnate e solo una persona € piena di carica. La regina
dei fornelli: la mamma. Fare la colazione... consumo tutto in fretta,
mi lavo, mi cambio e schizzo a scuola.
Cingque lunghe ore. Il mio unico sollievo sono i cinque minuti della
merenda.
E l'una. Suona il campanello e corro a casa pieno di fame.
Oltrepasso la soglia e ogni giorno un invitante profumo invade la
casa: la regina dei fornelli e di nuovo al lavoro.
Mi siedo. Tavola imbandita, sorelle stressate dal lavoro e solo una
persona e stanca, ma felice: la mamma.
Dietro i fornelli lei € la regina e a pranzo e di mattina lei € sempre la
piu attiva.

Riccardo

Cosa dire... la cucina mi ricorda quando, ancora pargoletto
stavo a vedere mia madre cucinare nella cucina di casa mia.
Quell'odorino mi ricordava la bellezza della mia giovinezza, ove non
sapevo, forse per la mia ingenuita, forse per la mia acerba eta,
quale sarebbe stato il mio futuro, cosa avrei fatto da grande, come
avrei vissuto la mia adolescenza, che avrei lavorato io al posto di
mia madre ai fornelli.

La cucina il posto ove mi accingo a consumare i miei pasti, ove
raccontare ai miei compari i miei problemi, i miei pensieri, i miei
dubbi e tutte quelle cose che rendono la cucina accogliente,
comodo, calorosa o forse € il forno che mi riscalda.

Willian



Da bambino conoscevo la mia cucina come una cosa
immensa, maestosa, che non riuscivo a raggiungere. Mi ricordo
soprattutto il bancone di marmo dove mia madre tagliava le
verdure, che riuscivo a toccare a malapena. Della mia cucina
ricordo gli odori, che erano quasi sempre gli stessi. Speravo
sempre di andare a mangiare fuori, per cambiare finalmente cibo e
per assaggiare cose nuove.

Oggi che sono cresciuto mi sembra una cucina piccola, stretta,
e scomoda.

Ho scelto la scuola alberghiera, quindi di cucine ne vedro fino
alla nausea, inoltre mio padre lavora come montatore di cucine. A
scuola si impara a conoscere e ad ambientarsi nelle cucine sempre
piu moderne, ma comungue ricordo spesso con nostalgia la cucina
di casa, perché e guella dove sono cresciuto ed e quella che non
dimentico.

Yves



La cucinae il mondo

Cucinare non vuol dire solo preparare piatti tradizionali, descritti sui
libri di cucina con ricette semplici, che si possono cucinare in ogni
occasione, ma preparare pietanze che provengono da altri paesi e
sSono piu elaborate e creative.
Anche con semplici pietanze si puo essere creativi, preparandole in
poco tempo e spendendo poco, ma cucinando pietanze di tutto il
mondo riusciamo ad avere informazioni sul paese da cui derivano e
guindi possiamo imparare cose nuove.

Arianna

La cucina nel mondo e vastissima... si va dalla pastasciutta agli
insetti!
Daniele

Quando esco di casa, quando ho soldi, mi piace provare nuovi
modi di mangiare, nuovi tipi di cucina, perché mi piace assaggiare
nuove pietanze e mi diverto molto, anche se delle volte fanno
senso... come gli scorpioni, ecc. Poi alla fine sono buoni e penso
che, se non si sapesse quello che si sta mangiando, si
mangierebbe di tutto.

E bellissimo scoprire tutte le cose che ci sono fuori dalla
propria cucina e nel corso della mia vita vorrei scoprirle tutte.

Filippo
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Tra la cucina e il mondo io credo che sceglierei il mondo.
Kevin

La cucina e il luogo dove si fa da mangiare, sia a casa mia,
che a casa tua, sia in tutto il mondo.
Forse in una cucina, o nella testa, non puo starci tutto il mondo:
ecco perché si comincia a vivere prima nella propria cucina, poi in
guella dei parenti, poi in quelle degli amici e via via sempre in
numero crescente.
Cosi in guesto modo si hanno tante cucine dove mettere il mondo.

Luca

Il mio primo impatto con il mondo esterno e stato curioso,
infatti ricordo come se fosse ieri il primo giorno di asilo, la prima
volta che entravo in un mondo nuovo, c’erano bambini grandi e
piccoli.

La maggior parte di loro frignava solo all'idea di abbandonare la
propria madre.
lo me ne stavo li, ferma a guardare mia madre che lentamente si
allontanava da me, ma non piangevo perché sapevo che lei
sarebbe tornata a prendermi, tardi o presto che fosse, per riportarmi
nella mia calda e grande cucina.

Moira
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Nel mondo la cucina ormai e diventata un optional. Ormai
nessuno ha piu tempo di consumare un pranzo con calma o seduto
in un tavolo di ristorante. Ora la gente consuma pranzi veloci nei
fast-food, nei Mc. Donald o mangia un trancio di pizza. Nessuno
pensa a mangiare con cura: tutti si abbuffano di cose fritte, cotte e
ricotte, rovinandosi cosi i fegato, facendolo marcire per colpa di
guesti schifosi cibi.

Willian

Nel mondo in ogni cucina c¢’@ un modo di fare diverso, ci sono
dei cibi diversi e questa e una delle cose piu belle della cucina.

Nella mia cucina, ad esempio, ¢c’é una mescolanza di cibi
svizzeri e friulani.

A me piace molto mangiare cibi stranieri, oppure piatti tipici di
certe zone, prima di tutto perché e quasi sicuro che i piatti siano
prodotti con alimenti della zona e dopo perché e bello conoscere
anche cose da mangiare di altre persone.

In questi ultimi anni in Italia si stanno diffondendo molti
ristoranti e locali che fanno piatti tipici di una certa zona, per
esempio 1 ristoranti messicani, cinesi o africani. Peccato pero che i
prodotti di quei ristoranti siano tutti surgelati o precotti.

Yves
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La mia vita attraverso i pranzi di famiglia

| pranzi di famiglia a casa mia sono molto noiosi, c’@ solo
gente che si lamenta, che parla dei suoi problemi, senza ascoltare i
problemi degli altri.
Certe volte pero sembra proprio che qualcuno ascolti i veri
problemi, ossia che la maggior parte dei parenti € pazza e fuori di
testa.
Preferisco i soliti pranzi. La mattina mi sveglio, faccio colazione, mi
vesto e parto a scuola. Dopo un giorno di duro lavoro scolastico
torno a casa e mangio da solo.
A cena, invece, siamo tutti assieme e parliamo di quello che
abbiamo fatto nel pomeriggio.

Alberto

Questo e il Natale
gioioso € bello

dove puoi incontrare
tutta la famiglia Lippiello.

Questa e Pasquetta

che finisce troppo in fretta
dove ci si diverte

ma ci sono troppe sigarette

da LIPPIELLO Raccolta di poesie scazzate in classe 10/12/2004
Alessandro
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| pranzi nella mia famiglia... per tutto 'anno ognuno mangia
per conto suo, ma, quando arrivano le feste, la famiglia si riunisce
in pranzi enormi e divertenti.
Mi ricordo in particolare di un Natale di due anni fa, in cui per circa
dodici ore non ci siamo quasi mai mossi da tavola. Dopo il cenone
di pesce della vigilia, che e finito all’'una del mattino e non siamo
riusciti nemmeno ad andare a messa, appena svegliati, dopo
qualche preparativo, si ricomincio con il pranzo, che duro fino a
sera. Poi hon ho mangiato fino a Capodanno.
Questi sono i pranzi della mia famiglia, sempre molto allegri e
gioiosi.

Alex

Gli ultimi Natali passati in famiglia non sono stati tanto belli,
perché eravamo a festeggiare solo io, mio papa e mia mamma,
invece mio fratello usciva con i suoi amici.

Mi ricordo che, quando abitavo a Bari, si andava ogni Natale a
Durazzo e ci riunivamo tutti, la mia famiglia, i miei zii, i miei cugini,
le mie nonne... Era bello perché aiutavo mia nonna in cucina a
preparare il tacchino e altri piatti vari. Dopodiché si usciva fuori dal
balcone dove si vedeva il mare di Durazzo e incominciavano a
scoppiare i fuochi di artificio.

Anisa
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Da piccola mi piaceva andare a pranzare dai miei nonni,
soprattutto durante le feste. Mi divertivo perché tutta la famiglia si
riuniva e io potevo giocare con le miei cugine. Questi pranzi non
finivano mai presto, anzi delle volte si rinaneva anche per cena, con
la felicita dei miei nonni,

Mia nonna preparava preparava moltissime cose e alla fine di
guesti pasti si portava sempre qualcosa a casa da finire. Purtroppo
guesto da un po’ di anni non accade piu e quindi sono costretta a
stare solo con la mia famiglia e a fare da mangiare io.

Arianna

| pranzi di famiglia li facciamo a Natale, Capodanno e a
Pasqua. In questi giorni vengono anche mio zio e mia nonna ed €
ormai diventata quasi una tradizione.

Questo pranzo mi diverte perché arrivano tanti regali, anche se
spesso non mi piacciono e allora devo fingere di essere contenta e
sorridere sempre.
L’'unica cosa negativa dei pranzi € che c’e sempre un casino
assurdo. Tutti urlano tra di loro: mio papa parla dei giri che fa in bici
nei luoghi della Seconda Guerra Mondiale, annoiando tutti, poi c’e
mia nonna che, visto che & un po’ sorda, per parlare alza sempre la
voce e la sua voce emerge sempre.

Astrella
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| pranzi di famiglia per me ultimamente sono diventati piu un
impegno che un divertimento, perché devo sempre fare da
mangiare e quindi sto meno tempo a tavola con i miei familiari.

Di pranzi di famiglia ne facciamo molti. Oltre alle solite festivita
ci incontriamo quasi ogni domenica a casa dei miei nonni dove,
insieme a tutti gli zii, parliamo e ci divertiamo insime perché
abbiamo un buon rapporto.

Filippo

Nella mia famiglia, se contiamo nonni, zii, cugini e parenti vari,
siamo veramente in molti. Ogni volta che ci sono feste tipo Natale,
Capodanno oppure un compleanno di qualcuno ci ritroviamo tutti a
mangiare.

A volte mi passa anche veloce, ma altre volte mi annoio
tantissimo. Per mangiare un primo, un secondo e un dolce si sta
dalle 11 del mattino alle 4 del pomeriggio. Mi verrebbe voglia di
spararmi o per lo meno di andare via, solo che non posso e devo
subirmi tutta quella gente, che non finisce mai di parlare delle cose
che capitano durante il giorno...

Kevin
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Di pranzi nella nostra famiglia non se ne fanno molti. Solo
durante le feste si riesce a riunire un po’ di parenti per fare un buon
pranzo, in cui ognuno porta qualcosa di buono da mangiare.

Questi pranzi sono lunghissimi, si parte con l'aperitivo e si va a
finire sempre con la partita a briscola.
Lorenzo

lo, Luca, ho mangiato con i miei parenti in diverse tavole. | miei
nonni venivano a tavola con me in qualsiasi posto mi trovassi,
Treviso, Firenze, Guidonia e Udine. Ho girato e traslocato in giro
per lltalia a causa del lavoro di mio padre. | miei parenti
prendevano il treno per stare un Natale o una Pasqua con me e io e
| miei genitori li ricambiavamo, andando da loro una volta al mese,

partivo il sabato e tornavo la domenica.
Luca

| pranzi di famiglia sono noiosi a non finire, soprattutto quelli di
Natale. Non finiscono piu. Gli uomini di casa non fanno altro che
parlare di calcio o di auto. Le donne parlando anche spettegolano e
| bambini urlano e strillano.

Poi ci siamo noi ragazzini che, dopo aver mangiato, ci dirigiamo
verso l'unica cosa piacevole durante i pranzi di famiglia: la TV.
Man mano che passano gli anni le cose peggiorano e noi ci
affezioniamo sempre piu alla TV.

Moira
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Un evento inaspettato ha cambiato il modo e i momenti per
mangiare in casa mia. La separazione dei miei nel '94 ha portato
mia madre a lavorare di piu, a stare piu fuori casa e nel '96 €
entrata a lavorare nell’hotel di famiglia e quello le occupava tutta la
giornata.

Da quellanno ai pranzi e alle cene mia mamma non ha piu
partecipato, perché era sempre sul posto di lavoro.
lo stavo crescendo. Dopo la scuola media arrivavo a casa quando
le miei sorelle avevano gia mangiato e il pit delle volte mi dovevo
arrangiare con quello che la dispensa offriva, perché nella fretta
non mi preparavano niente.
Crescendo ancora ho iniziato ad essere indipendente e la maggior
parte delle volte mangio fuori casa, o al ristorante o0 a scuola, quindi
a casa | pranzi e le cene in famiglia sono veramente rare da
quellanno. Solo uscendo a cena fuori riusciamo a mangiare
insieme.

Riccardo
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| pranzi di famiglia sono un momento in cui riunirsi e passare
qualche ora insieme ai propri parenti pit stretti. E un momento in
cui discutere, parlare dei propri problemi, dei problemi degli altri,
spettegolare di altre persone.
| grandi discutono di vari argomenti seri e preferirebbero che
gli adolescenti non si intromettessero. Noi ragazzi invece il piu delle
volte scappiamo dalla tavola per la noia di quel luogo e a volte
occupiamo quel lasso di tempo affidandoci a passatempi stupidi,
tipo giochi di societa oppure guardando quel cassone cubico detto
televisione, sentendoci gridare dagli adulti; “Abbassate quel
volume!”. E non si accorgono, intenti nei loro discorsi, delle grida
che li paragonano a scimmie urlatrici. Per non parlare dei parenti
lontani, che ti tormentano con le solite domande: “Come va a
scuola?” e ricevendo sempre la solita stupida risposta: “Con
I'autobus”.
Willian

| pranzi di famiglia per gli adolescenti sono i momenti piu
noiosi e allucinanti della vita. Si parla di continuo di argomenti
passati e di ricordi.

Ogni anno ci troviamo in sessanta persone, tutti parenti. Ogni
anno mangio di corsa e me ne vado, perché non riesco a sentire
tutti i miei parenti parlare delle loro esperienze. Il brutto € che i
pranzi di famiglia durano tre o quattro ore. Il cibo € buono, ma non
Si pud mangiare con tutti i nonni che ti fanno domande di continuo
sulla tua vita privata. In ogni pranzo ci si raccontano sempre tutti i
pettegolezzi. Comunque dopo mezzoretta i0 sono gia da un'a'tra
parte a fare altro.

Yves
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| TEMPI

Sapori e odori dell’anno

con

Joanne Harris, Chocolat
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Siamo arrivate con il vento del carnevale. Un vento tiepido per
febbraio, carico degli odori caldi delle frittelle sfrigolanti, delle
salsicce e delle cialde friabili e dolci cotte alla piastra proprio sul
bordo della strada, con coriandoli che scivolano simili a nevischio
da colletti e polsini e finiscono sul marciapiedi come inutile antidoto
contro l'inverno. C’é un’eccitazione febbrile nella folla disposta
lungo la stretta via principale, i colli che si allungano per vedere il
carro fasciato di carta crespata, con i suoi nastri svolazzanti e le
coccarde di cartoncino.

Anouk guarda, gli occhi spalancati, un palloncino giallo in
mano e una trombetta nell’altra, tra un cesto per la spesa e un triste
cane marrone. Abbiamo visto altri carnevali, i0 e lei; una
processione di duecento cinquanta carri decorati a Parigi, il martei
grasso dell’'anno scorso, centottanta carri a New York, due dozzine
di bande che marciavano a Vienna, clown sui trampoli, le Grosses
Tétes le loro teste ciondolanti di cartapesta, le majorettes con i
bastoni che roteano e sfavillano. mA a sei anni il nondo ha ancora
una luce speciale. Un carro di legno, decorato alla buona con oro,
crespo e scene dalle favole. Una testa di drago su uno scudo,
Raperonzolo con una parrucca di lana, una sirenetta con la coda di
cellophane, una casetta di pan di zenzero, tutta glassa e cartone
dorato, una strega sulla porta che sventola le stravaganti unghie
verdi di fronte a un gruppo di bambini silenziosi... A sei anni si
possono scorgere dei particolari che gia un anno dopo vanno al di
la delle nostre capacita. Dietro la cartapesta, la glassa, la plastica,
lei riesce ancora avedere la vera strega, la vera magia. Alza lo
sguardo verso di me, gli occhi sono brillanti, dello stesso azzurro
verde della terra vista dallo spazio.

“Ci fermiamo? Ci fermiano qui?”. Devo ricordarle di parlare
francese. “Allora? Ci fermiamo?”. Mi si aggrappa alla manica. | suoi
capelli sono un groviglio di zucchero filato nel vento.

Joanne Harris, Chocolat, Milano, Garzanti, pp. 9-10
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La grigliata mi ricorda le giornate di Pasquetta insieme agli
amici. Stavamo sul letto del Torre, con qualche tenda, un fuoco
acceso e con della musica che si riusciva a sentire fino al paese.
Ogni giorno e ad ogni ora si mangiava carne alla griglia, mezza
cruda, ma tanto noi neanche ce ne accorgevamo perché eravamo
disfatti dalla stanchezza o da altro. Lo stesso si andava avanti.
Capitava a volte di aver fame anche alle tre di mattina e allora si
poteva mangiare pasta, che era periodicamente sul fuoco o ancora
griglia.

Quei due giorni ho fatto indigestione di carne e per un mese ho
continuato a sognarmi le bistecche che cantavano suonando, i filoni
di costole come una tastiera, mentre le salsicce si mettevano a
cantare.

Alberto

L’odore di quel bar il riva al mare, alle tre di notte, lo ricordo ancora.

Eravamo li, attorno ad un tavolino, con I'odore delle brioches che ci

chiamava, come una dolce melodia. Fuori un leggero venticello

portava un odore di salsedine, che si mischiava all’odore caldo dei

cornetti.

Il sapore di quel cornetto soffice, con una crema al cioccolato, fu

indimenticabile.

Ancora oggi, quando mangio una brioches, mi ricordo di quei

momenti indimenticabili, quando il nostro unico scopo era divertirci.
Alessandro
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Mi ricordo una domenica mattina alla cinque, appena usciti
dalla discoteca. Il profumo delle brioches fresche, calde, appena
sfornate e tutta la gente, che, come zombie, lo rincorre, fino ad
arrivare al bar, dove allodore delle brioches si unisce quello del
caffe, formando una miscela divina, che da la carica per fare un’ora
di cammino per arrivare a quel dolce appartamento o un’ora di
macchina, per poi finalmente dormire nel mio letto a casa.

Alex

L’'odore squisito della grigliata e il sapore ancora piu buono di
guello che ci si aspettava. Una giornata d’estate passata a divertirsi
con gli amici, iniziata la mattina presto e finita a notte inoltrate. Con
il ricordo della pastasciutta di mezzanotte, cotta sul fuoco fatto
vicino al lago, con I'acqua che non bolliva mai e mangiata volentieri
per la fame che era venuta aspettando...

Arianna

Uno degli odori che piu mi piace € quello dello zucchero filato,
quando arriva il Luna Park a Udine.
Quando ci andavo da bambian, gia durante la strada, prima di
arrivarci, pensavo al gusto di zucchero filato ed era quasi un
obbligo prenderlo ogni volta, impiastricciandomi mani e viso, anche
perché durante I'anno ¢ difficile trovarlo.
Anche adesso mi piace molto 'odore, tanto che sono arrivata a
comprarmi un profumo allo zucchero filato.

Astrella
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L’'odore dei tagliolini al pesto, verso agosto, quando vado a
mangiare dalla nonna: solo allora, da tante piccole cose, capisco
che é estate.

La giornata tipo d'estate e dormire fino alle undici, poi stato di
rincoglionimento fino alle dodici e poi una fitta tremenda, un solo
pensiero in testa: mangiare.
Tra poco finalmente di va a mangiare da nonna. Appena entro in
casa sua una sventagliata di odori mi travolge. Mi siedo a tavola e
mi manda in fibrillazione quel pesto che solo lei sa fare: ecco,
finalmente e iniziata I'estate!

Daniele

Ogni anno si scoprono nuovi sapori, caratteristici di ogni
periodo dell'anno, come gli odori delle frittelle a carnevale, le
verdure e la frutta d’estate e la dolce selvaggina d’inverno. Mi
ricordo della montagna di frittelle che avevo fatto I'anno scorso e
che rifaro quest’anno, delle verdure che mia nonna va a raccogliere
nell’orto e che poi cucina in mille maniere. Ma per me la cosa piu
buona rimane la selvaggina che io e mio zio andiamo a cacciare
d’'inverno. L’anno scorso la cosa piu buona che ho mangiato sono
state le tagliatelle con il ragu di cinghiale, radicchio di treviso e
panna e anche la grigliata che ho fatto con gli amici a Pasquetta.

Filippo
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lo mi ricordo che un po’ di tempo fa — verso aprile o0 maggio —
mangiavo gli gnocchi di patate della nonna paterna col sugo del
pomodoro fatto in casa del nonno materno.
Quando arrivavo in bici dalla nonna, aveva gia messo le patate
schiacciate sul davanzale e aleggiava nell’aria un profumo di patata
bollita.
Poi faceva I'impasto e lo metteva a bollire in una strana pentola,
dentro il forno (i segreti delle nonne...), poi li scolava, li metteva nel
piatto e li inondava di salsa.
Ora mia nonna e troppo anziana per farli e oltretutto non troviamo
piu la strana pentola.

Luca

Mi e capitato che, dopo una serata passata con gli amici, mi
venisse un languorino di pizza.
L’'odore che invade la stanza, il sapore salato sul palato, la
mozzarella filante da gustare ancora calda...
Oppure il gelato alla mattina presto, d’estate. Mi capita di svegliarmi
presto per uscire con gli amici e di avere improvvisamente voglia di
gelato, soprattutto di quello artigianale. In questo caso sento solo |l
dolce sapore del tiramisu con le nocciole.
O la domenica quando mi alzo a mezzogiorno e, appena varco la
soglia della cucina, un miscuglio di profumi tra pasta, carne, patate
e tutto il resto invade la casa...
E tutto questo mi scombussola, perché mi trovo davanti ad una
decisione alquanto difficile: se fare colazione o pranzare, con quei
piacevoli odori!

Moira
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Caldo... caldo. Ricordo un’afosa domenica d’estate. 32°
allombra. Sono disteso sul mio asciugamano. |l sudore mi gronda
dalla fronte. La sabbia, al solo sfiorarla della mia pelle, si attacca e,
finche I'acqua non la lava, non si stacca...

Mi sveglio. Amici e morosa non ci sono piu. Richiudo gli occhi e
dopo poco sento risa di ragazza che si avvicina... A poco a poco
gualcosa di freddo, ghiacciato tocca le mie labbra. Ricordo che
odore non c’era, ma solo il sapore unico e inconfondibile di limone
mi invade la bocca.
Il dissetante ghiacciolo in spiaggia... passava dalla sua alla mia
bocca e, con gli occhi chiusi, ricordo ancora quel magnifico
ghiacciolo, che come quella volta non avevo mai assaporato.
Riccardo

Gli odori della frutta esotica, melone, anguria, mango, papaya
mi fanno tornare in mente la sera di Ferragosto in crociera, quando
noi giovani ci recavamo ai piani superiori della nave per consumare
guesti frutti, gustarceli in tutto il loro sapore e la loro freschezza.
Quei frutti che poche ore dopo ci hanno stimolato a correre in
bagno a espletare i nostri bisogni. Dopodiche ritornare ai piani alti e
recarci a mangiare una pizza alle tre di mattina e addormentarci
con un peso sullo stomaco, ma con la leggerezza nel cuore.
Willian

Mi ricordo che da piccolo, verso giugno — luglio, una mattina
presto venni svegliato. Andammo tutti nell'orto a cogliere i pomodori
maturi. Raccogliemmo dalle 7 alle 10 casse di pomodori, verso le
10 li pulimmo e cominciammo a passaarli. Tutti il borgo si riempiva
di un odore intenso, un po’ acido, che mi liberava il naso e che
impregnava i vestiti. I giorno dopo questa passata di pomodoro
veniva conservata e durante l'anno molte persone venivano a
chiedere un barattolo. Almeno due volte alla settimana si preparava
una pasta squisita, si mangiavano almeno due piatti e non ne
restava mai.

Yves
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| MODI

Dimmi come mangi

Quando ti vedo mangiare penso che...

Con

Michael Cunningham, Una casa alla fine del mondo
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Lo porto a casa nostro figlio Jonathan. Allora avevano
entrambi tredici anni. Lui sembrava affamato come un cane
randagio, e altrettanto astuto e pericoloso. Sedette a tavola con noi
divorando il pollo arrosto.

“Bobby, “ domandai, “e da tanto che vivi in questa citta?”

| suoi capelli erano un nido elettrificato. Indossava stivali e una
giacca di pelle decorata da un occhio umano cucito con un filo color
cobalto, ormai sbiadito.

“Da tutta la vita,” rispose, rosicchiando un osso. “Ma ero
invisibile. Solo da poco ho deciso di lasciarmi vedere.”

Mi domandai se i suoi genitori gli davano da mangiare.
Continuava a guardarsi attorno nella sala da pranzo con un tale
appetito che per un attimo mi sentii come la strega di Hansel e
Gretel. Da bambina, New Orleans, avevo visto le termiti rodere le
volute di legno sotto la finestra del nostro salotto e avevo scoperto
che quelle intricate decorazioni si sbriciolavano nelle mie mani
come zucchero.

“Bene, benvenuto nel mondo materiale,” dissi.

“Grazie, signora”

Non sorrise. Addento quell’osso con tanta forza da spezzarlo.

Quando se ne fu andato, dissi a Jonathan: “E una bella
sagoma, no? Dove I'hai trovato?”

“ E lui che ha trovato me,” mi rispose Jonathan con
guell’esagerata pazienza che era una particolare caratteristica della
sua adolescenza. La sua pelle era ancora liscia e la voce dolce, ma
Si era inventato una sua acerba, quasi brusca saggezza, come via
d’accesso all’eta adulta.

“E come ti ha trovato?” domandai gentilmente. Sapevo sempre
sfruttare la mia innocenza sudista, anche dopo anni nell’Ohio.

“Mi ha avvicinato il primo giorno di scuola e poi ha continuato a
girarmi intorno”.

“Be’, a me e sembraato un tipo strano,” dissi. “Mi fa venire un
po’ i brividi, se devo dirla tutta.”

“A me sembra in gamba,” disse Jonathan in un tono che non
ammetteva repliche. “Aveva un fratello maggiore che é stato
assassinato.”
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A New Orleans avevamo un termine per definire quelli come
Bobby, persone dall’aria gracile i cui parenti erano anormalmente
inclini a morire di morte violenta. Riconobbi tuttavia che era un tipo
tosto.

“Che ne diresti di una partita a scopa prima di andare a letto?”
domandai.

“No, mamma. Sono stufo di giocare a carte.”

“Una partita sola, “ insistei. “Dammi una possibilita di rifarmi di
guello che ho perso.”

Sparecchiammo e io feci le carte. Ma giocai male. La mia
mente continuava a distrarsi pensando a quel ragazzo. Aveva
esaminato la nostra casa con un’avidita cosi palese. Jonathan fece
una serie ininterrotta di prese. Andai di sopra a prendermi un
maglione, ma sembrava che non bastasse a scaldarmi.

Jonathan mi fece cappotto. “Attenta,” disse. “Stasera sono
irresistibile.”

Era cosi puerilmente felice di vincere da dimenticare la sua
nuova scontrosita. Non riuscivo a immaginare come mai a scuola
non fosse piu popolare. Era il piu intelligente e il piu bello della
maggior parte dei ragazzi che vedevo in gioro. Forse la mia
influenza sudista lo aveva reso troppo gentile e sincero, troppo
poco brutale per quella citta del Middle West. Ma io, naturalmente,
non ero un buon giudice. Quale madre non € un po’ innamorata di
suo figlio?

Michael Cunningham, Una casa alla fine del mondo, Milano,
Bompiani, pp. 66-67
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Dimmi come mangi...

Di solito mangio lentamente, per gustare meglio il cibo. Se una
cosa e bruciata, lascio il pezzo bruciato per ultimo e cosi per tutte le
cose buone: le lascio sempre per ultime.

Qualcuno, non mi ricordo chi, mi aveva detto che, quando mangio,
sembro un buongustaio, sara perché quando mangio non do
udienza, perché sono concentrato sul cibo.

Alberto

Mangiare. lo non smetto mai di mangiare qualcosa, ma a
pranzo e a cena mi piace mangiare con calma e non al Mc
Donalds. Piuttosto preferisco una pasta o una bistecca, ma non
guelle cose surgelate di dubbia provenienza.

Alex

Appena esco da scuola, non vedo l'ora di andare a casa per
mangiare, perché il mio stomaco incomincia a fare sentire lo
sciopero della fame. Quando il treno si ferma a Pordenone sono la
prima ad uscire e a correre subito a prendere la bicicletta. Salgo le
scale, apro la porta di casa e, dopo un saluto veloce ai miei genitori,
entro in cucina dove la mamma mi ha lasciato la tavola pronta e
incomincio a mangiare, fino a quando lo stomaco finisce il suo
sciopero.

Anisa
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Ogni giorno mia mamma si lamenta. Non mangiare cosi
veloce, mastica, pulisci il piatto... e tante altre le cose che mi dice.
Ma io non le do importanza e continuo a mangiare come va bene a
me e come piu mi piace.

Per non parlare di quando mi dice di chiudere il frigo, chiudere
I'armadio, che tanto non c’e niente di buono da mangiare... e lo
dice perché lei ha nascosto le cose piu buone!

Arianna

Mangio in modo abbastanza normale, solitamente lentamente.
Mangio tutto, a parte la carne, che non riesco a sopportare.
Prediligo infatti le verdure e i dolci.

Diciamo che mangiucchio tutto il giorno, soprattutto quando sono a
casa da sola.
Invece un vizio che ho quando mangio € separare i vari cibi. Mai
mescolare | sapori. Anche in un semplice sofficino, ad esempio,
prima tolgo la crema, la metto da parte, poi mangio la pasta e per
ultima la crema.

Astrella

In media primo, secondo e dolce in cinque minuti non sono piu
presenti nel mio piatto.
Poi arriva il momento fatidico: LA MERENDA. In genere due toast,
ma se in frigo c’'é qualcosa che mi stuzzica, allora si fanno le cose
per bene. Mezzora di preparazione per una bruschetta o un panino
e poi solo tre minuti di godimento.
Poi durante la cena si rallenta la masticazione perché € mio padre
che mi fa fermare.Inoltre lui dice: - La prima prima digestione
avviene in boccal- E io, con gli occhi foderati di pasta, gli rispondo: -
Si, si. Hai ragione! —

Daniele
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Per me e bello mangiare quando si sente il desiderio.
Qualsiasi cosa, fuorche i kiwi. E bello mangiare con calma, senza
avere nulla che ti mette fretta, anche se spesso non avviene cosi.
Mi piacciono le cose di qualita, fatte con cura.

Filippo

lo mangio quando ho fame cio che ho nel piatto e, se € buono,

non importa una tavola ben imbandita. Torno a casa, mi faccio

qgualcosa di buono e basta una tovaglietta allamericana, una
forchetta e una bottiglia per tracannare e ho fame, quindi mangio.

Luca

Nella lista del cibo che introduco giornalmente nel mio corpo
non rientra quasi mai la verdura, c'e solo quando mia madre me la
fa ingoiare per forza.

Talvolta mi capita di svuotare gli armadi, alla ricerca dei dolci o dei
salati, si intende! Mi capita di mangiare tutto cio che almeno in
minima parte sia commestibile!!!

Moira
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Ho iniziato da poco una straziante dieta.

Mi alzo la mattina. La tavola € imbandita: biscotti, brioches, nutella,
marmellata...
Prima di sedermi faccio un esame di coscienza, mi palpeggio la
pancia e il sedere. Poi mi siedo e mi dico Qui ci vuole un dieta...
Consumo la mia tazza di te e la mia fetta biscottata e scappo dalla
cucina prima che le mie fauci afferrino il tavolo e il frigo. Mi cambio
e scappo a scuola... Arriva il pranzo: una verdurina, una
bistecchina, cosi fina che dopo averla mangiata ne dimentico la
misera consistenza...

Riccardo

Mangio con la bocca, mastico raramente, ingoio velocemente
come se stesse per partire il treno. Mangio con gusto, anche se non
assaporo del tutto il cibo. Mangio tanto, anche troppo, senza
guantificare quanto mangio e quanto tempo spendo per mangiare.
Mangio di tutto, tutto cio che e commestibile, tutto cio che e buono
e tutto cio che mi piace. Pizza, kebab, pastasciutta i miei alimenti
preferiti, che mangio, anzi divoro avidamente, come Paperone con
il suo oro.

Willian

A volte faccio come mia nonna: quando ha fame, mangia, di
solito cena alle 5. E i0 mi improvviso velocemente una cena,
costituita da un panino, oppure butto nel forno una di quelle pizze
congelate che sanno di cartone. Mangio in 3 minuti quasi ogni
sabato o ogni venerdi, per poi svignarmela da casa senza farmi
vedere.

Yves
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Quando ti vedo mangiare penso che...

Quando ti vedo mangiare, Gagno, mi viene paura. Sembra che
qguella fessura che hai sulla faccia, LA BOCCA, si trasformi in un
buco nero. In un’idrovora che aspira tutto quello che trova sul suo
cammino. E come un tornado o come un vortice di potenza
superiore, che non lascia nulla sotto di sé, solo spazi bianchi e
vuoti, che portano la tua inconfondibile firma: Aspiratutto.

Alberto

Quando vedo mangiare mio zio,
sembra di vedere un dio.
Quando si avvicina al pentolone,
bisogna allontanarlo col cannone.
Col pane fa la scarpetta,
ma si mangia anche una polpetta.
Mio zio e proprio un figo,
ma ha la pancia come un frigo.
Alessandro

Quando guardo una persona mangiare e la vedo seduta
comoda, che mangia il suo piatto di pasta, penso che sia la persona
piu felice del mondo. Dopo un mattino di scuola o di lavoro ha una
pausa, si rilassa e mangia senza regole, fino a che non si sente
sazia, per poi restare seduta a riposare, bevendo un dolce caffe.
Penso che quando una persona mangia sia felice.

Pero, a volte, si mangia per forza, come per fare un piacere a
gualcuno. Questo si riesce a vedere in una persona dal modo in cui
sta mangiando.

Alex
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Quando ti vedo mangiare, papa, giuro che mi viene un nervoso
da farmi uscire tutte le rotelle. Non sopporto il modo in cui mastichi
e come fai rumore! Quando preparo il minestrone, meglio lasciar
perdere...

Anisa

Quando to vedo mangiare, Elisa, penso... ma dove la mette
tutta quella roba?
Passi il pomeriggio a fare viaggetti dalla camera alla cucina,
prendendo ogni cosa commestibile...
Mangi di tutto e non ti accontenti mai.
Quando cucino anche per te, mi chiedo sempre percheé lo faccio...
Con te non rimane niente. Sparisce tutto in poche ore e non mi dai
mai la soddisfazione di sentirmi dire almeno un grazie!

Arianna

Quando ti vedo mangiare, papa, mi chiedo perché ho cucinato
e perché anche per te. In ogni cibo metti sale, olio, aceto, anche per
esempio su una torta salata!
Ormai mi sono rassegnata a dirti di tutto, tanto non capisci e
continui a smerdare tanti cibi buoni!
Molte volte ho tentato di non farti da mangiare, ma poi la mamma
mi ha obbigato a preparare anche per te.

Astrella

37



Quando vedo il Berni mangiare, mi viene in mente uno di
guegli animali esotici... uno strano topolino del deserto. Raccoglie
tutto quello che puo nelle sue guancie e poi divora. Bhe! Il Berni e
proprio cosi alle lezioni di pratica!

Daniele

Quando vedo mangiare i miei genitori, penso che sto
mangiando anch’io, perché é ora di cena. Se € ora di cena ho fame
e se ho fame, penso di mangiare.

Luca

Quando vedo mangiare mia sorella penso che ho di fronte un
vegetale. Quella ragazza vive di verdura. Per non parlare del modo
in cui mangia: silenziosa, non fa commenti, mangia poco, seduta
composta sulla sedia... Mangiare in sua compagnia diventa
davvero spassoso!

Moira

Quando ti vedo mangiare mamma penso che, siccome a te

non piace fare da mangiare, faresti ogni settimana lo stesso menu e

prima o poi ti stuferesti e moriresti di fame... Ma per fortuna ci sono
i0 che invento ogni sera qualcosa di buono!

Filippo
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Quando ti vedo mangiare, Daniele, penso che tu non ne abbia
mai abbastanza, che tu sia senza fondo!
Willian

Quando vedo mangiare Daniele capisco che l'uomo e un
animale.

E da tre anni che lo conosco ed & rimasto sempre lo stesso.

La sua ricreazione, per me, € un buffet formato da panini,
tramezzini, pizzette, bibite... Mi viene sempre da ridere quando lo
vedo mangiare!

Yves
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| BISOGNI

La fame e...

Fame di...

Con

Carlo Collodi, Pinocchio

Pablo Neruda, Poesie d’amore
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Pinocchio ha fame e cerca un uovo per farsi una frittata; ma sul piu bello, la frittata gli vola
via dalla finestra.

Intanto incomincio a farsi notte, e Pinocchio, ricordandosi che non aveva mangiato nulla,
senti un’uggiolina allo stomaco, che somigliava moltissimo all’appetito.

Ma I'appetito nei ragazzi cammina presto; e di fatti dopo pochi minuti I'appetito divento
fame, e la fame, dal vedere al non vedere, si converti in fame da lupi, una fame da tagliarsi col
coltello.

Il povero Pinocchio corse subito al focolare, dove c’era un pentola che bolliva e fece I'atto di
scoperchiarla, per vedere cosa ci fosse dentro, ma la pentola era dipinta sul muro. Immaginatevi
come resto. Il suo naso, che era gia lungo, gli divento piu lungo almento quattro dita.

Allora si dette a correre per la stanza e a frugare per tutte le cassette e per tutti i ripostigli in
cerca di un po’ di pane, magari un po’ di pan secco, un crosterello, un 0sso avanzato al cane, un
po’ di polenta muffita, una lisca di pesce, un nocciolo di ciliegi, insomma qualche cosa da
masticare: ma non trovo nulla, il gran nulla, proprio nulla.

E intanto la fame cresceva, e cresceva sempre: e il povero Pinocchio non aveva altro
sollievo che quello di sbadigliare, e faceva degli sbadigli cosi lunghi, che qualche volta la bocca gli
arrivava fino agli orecchi. E dopo aver sbadigliato, sputava, e sentiva che lo stomaco gli andava
via.

Allora, piangendo e disperandosi, diceva:

- Il Grillo-parlante aveva ragione. Ho fatto male a rivoltarmi al mio babbo e a fuggire di
casa... Se il mio babbo fosse qui, ora non mi troverei a morire di sbadigli! Oh! Che
brutta malattia & la fame! —

Quand’ecco che gli parve di vedere nel monte della spazzatura qualche cosa di

tondo e di bianco, che somigliava tutto a un uovo di gallina. Spiccare un salto e gettarvisi sopra, fu
un punto solo. Era un uovo davvero.

La gioia del burattino € impossibile descriverla: bisogna saperserla figurare. Credendo
quasi che fosse un sogno, si rigirava quest'uovo fra le mani, e lo toccava e lo baciava, e
baciandolo diceva:

- E ora come dovro cuocerlo? Ne faro una frittata?... No, € meglio cuocerlo nel piatto!...

O non sarebbe piu saporito se lo friggessi in padella? O se invece lo cuocessi a uso
uovo dabere? No, la piu lesta di tutte € di cuocerlo nel piatto o nel tegamino: ho troppa
voglia di mangiarmelo!
Detto fatto, pose un tegamino, invece d’'olio o di burro, un po’ dacqua:
e quando I'acqua principio a fumare, tac!...spezzo il guscio dell'uovo, e fece I'atto di scodellarvelo
dentro.

Ma invece della chiara e del torlo scappo fuori un pulcino tutto allegro e complimentoso, il
quale, facendo una bella riverenza, disse:

- Mille grazie, signor Pinocchi, d’avermi risparmiata la fatica di rompere il guscio!

Arrivedella, stia bene e tanti saluti a casa!-

Cio detto distese le ali e, infilata la finestra che era aperta, se ne volo via a perdita
d’occhio.

Il povero burattino rimase li come incantato, cogli occhi fissi, colla bocca aperta e coi gusci
dell’'uovo in mano. Riavutosi, peraltro, dal primo sbigottimento, comincio a piangere, a strillare, a
battere i piedi in terra, per la disperazione, e piangendo diceva:

- Eppure il Grillo-parlante aveva ragione! Se non fossi scappato di casa e se il mio babbo

fosse qui, ora non mi troverei a morire di fame! Oh! Che brutta malattia che e la fame!...

E perché il corpo gli seguitava a brontolare piu che mai, e non sapeva come fare
per chetarlo, penso di uscir di casa e daaare una scappata al paesello vicino, nella speranza di
trovare qualche persona caritatevole che gli avesse fatto I'elemosina di un po’ di pane.

Pinocchio si addormenta coi piedi sul caldano, e la mattina dopo si sveglia coi piedi tutti
bruciati.

Per I'appunto era una nottataccia d’'inverno. Tuonava forte forte, lampeggiava come se il
cielo pigliasse fuoco, e un ventaccio freddo e strapazzone, fischiando rabbiosamente e sollevando
un immenso nuvolo di polvere, faceva stridere e cigolare tutti gli alberi della campagna.
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Pinocchio aveva una gran paura dei tuoni e dei lampi: se non che la fame era piu forte della
paura: motivo per cui accosto I'uscio di casa, e presa la carriera, in un centinaio di salti arrivo fino
al paese, colla lingua fuori e col fiato grosso, come un cane da caccia.

Ma trovo tutto buio e tutto deserto. Le botteghe erano chiuse; le porte di casa chiuse; le
finestre chiuse, e nella strada nemmeno un cane. Pareva il paese dei morti.

Allora Pinocchio, preso dalla disperazione e dalla fame, si attacco al campanello d'una
casa, e comincio a suonare a distesa, dicendo dentro di sé:

- Qualcuno si affacciera.

Difatti si affaccio un vecchino, col berretto da notte in capo, il quale grido tutto
stizzito:

- Che cosa volete a quest’ora? —

- Che mi fareste il piacere di darmi un po’ di pane?

- Aspettami costi che torno subito, - rispose il vecchino credendo di aver da fare
con qualcuno di quei ragazzacci rompicolli che si divertono di notte a suonare i campanelli delle
case, per molestare la gente per bene, che se la dorme tranquillamente.

Dopo mezzo minuto la finestra si riapri, e la voce del solito vecchino grido a Pinocchio:

- Fatti sotto e para il cappello.

Pinocchio si levo subito il suo cappelluccio; ma mentre faceva l'atto di pararlo,
senti pioversi addosso un’enorme catinellata d’acqua che lo annaffio tutto dalla testa ai piedi, come
fosse un vaso di giranio appassito.

Tornd a casa bagnato come un pulcino e rifinito dalla stanchezza e dalla fame: e perché
non aveva piu forza da reggersi ritto, si pose a sedere, appoggiando i piedi fradici e impillaccherati
sopra un caldano pieno di brace accesa.

E Ii si addormento; e nel dormire, i piedi che erano di legno gli presero fuoco e adagio
adagio gli si carbonizzarono e diventarono cenere.

E Pinocchio seguitava a dormire e a russare, come se i suoi piedi fossero quelli d'un altro.
Finalmente sul far del giorno si sveglido perché qualcuno aveva bussato alla porta.

- Chi &? — domando sbadigliando e stropicciandosi gli occhi.

- Sono io — rispose una voce.

Quella voce era la voce di Geppettol

Geppetto torna a casa, rifa i piedi al burattino e gli da la colazione che il pover'uomo aveva
portata per sé.

Il povero Pinocchio, che aveva sempre gli occhi fra il sonno, non s’era ancora avvisto dei
piedi, che gli si erano tutti bruciati: per cui appena senti la voce di suo padre, schizzo giu dallo
sgabello per correre a tirare il paletto: ma invece, dopo due o tre traballoni, cadde di picchio tutto
lungo disteso sul pavimento.

E nel battere in terra fece lo stesso rumore, che avrebbe fatto un sacco di mestoli, cascato
da un quinto piano.

- Aprimi! — intanto gridava Geppetto dalla strada.

- Babbo mio, non posso — rispondeva il burattino piangendo e ruzzolandosi per terra.

- Perché non puoi?

- Perché mi hanno mangiato i piedi.

- E chite li ha mangiati?

-l gatto, - disse Pinocchio, vedendo il gatto che colle zampine davanti si divertiva
a far ballare alcuni trucioli di legno.

- Aprimi, ti dico! — ripeté Geppetto — se no quando vengo in casa il gatto te lo do io!

- Non posso star ritto, credetelo. O povero me! Che mi tocchera caminar coi ginocchi per

tutta la vita!

Geppetto, credendo che tutti questi piagnistei fossero un’altra monelleria del
burattino, penso bene di farla finita, e arrampicatosi su per il muro, entro in casa dalla finestra.

Da principio voleva dire e voleva fare: ma quando vide il suo Pinocchio sdraiato in terra e
rimasto senza piedi davvero, allora senti intenerirsi; e presolo subito in collo, si dette a baicarlo e a
fargli mille carezze e mille moine, e, coi luccioloni che gli cascavano giu per le gote, gli disse
singhiozzando:
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- Pinocchiuccio mio! Com’e che ti sei bruciato i piedi?

- Non lo so, babbo, ma credetelo che e stata una nottata d’inferno e me ne
ricordero finché campo. Tonava, balenava e io avevo una gran fame e allore il Grillo-parlante mi
disse: “Ti sta be; sei stato cattivo e te lo meriti” e io gli dissi: “Bada, Grillo!...” e lui mi disse: “Tu sei
un burattino e hai la testa di legno” e io gli tirai un manico di martello, e lui mori, ma la colpa fu sua,
perché io non volevo ammazzarlo, priva ne sia che messi un tegamino sulla brace accesa del
caldano, ma il pulcino scappo fuori e disse: “Arrivedella... e tanti saluti a casa” e la fame cresceva
sempre, motivo per cui quel vecchino col berretto da notte, affacciandosi alla finestra mi disse:
“Fatti sotto e para il cappello” e io con quella catinellata d’acqua sul capo, perché il chiedere un po’
di pane non e vergogna, non €& ver0? Me me tornai subito a casa, e perché avevo sempre una
gran fame, messi i piedi sul caldano per rasciugarmi, e voi siete tornato, e me li sono trovati
bruciati, e intanto la fame I'ho sempre e i piedi non li ho piu! Ih!...ih!...ih!...

E il povero Pinocchio comincid a piangere e a berciare cosi forte, che lo sentivano da
cinque chilometri lontanto.

Geppetto, che di tutto quel discorso arruffato aveva capito una cosa sola, cioe che il
burattino sentiva morirsi dalla gran fame, tiro fuori di tasca tre pere, e porgendogliele, disse:

- Queste tre pere erano la mia colazione: ma io te le do volentieri. Mangiale, e buon pro ti
faccia.

- Se volete che le mangi, fatemi il piacere di sbucciarle.

- Sbucciarle? — replico Geppetto meravigliato. — Non avrei mai creduto, ragazzo
mio, che tu fossi cosi boccuccia e cosi schizzinoso di palato. Male! In questo mondo, fin da
bambini, bisogna avvezzarsi abboccati e a saper mangiare di tutto, perché non si sa mai quel che
ci puo capitare. | casi son tanti!...

- Vol direte bene, - soggiunse Pinocchio, - ma io non mangierd mai una frutta, che non

sia sbucciata. Le bucce non le posso soffrire.

E quel buon uomo di Geppetto, cavato fuori un coltellino, e armatosi di
santa pazienza, sbuccio le tre pere, e pose tutte le bucce sopra un angolo della tavola.

Quando Pinocchio in due bocconi ebbe mangiata la prima pera, fece I'atto di buttar via il
torsolo: ma Geppetto gli trattenne il braccio, dicendogli:

- Non lo buttar via: tutto in questo mondo puo far comodo.

- Maio il torsolo non lo mangio davvero!... - grido il burattino, rivoltandosi come una
vipera.

- Chilo sa! | casi son tanti!... ripeté Geppetto senza riscaldarsi.

Fatto sta che i tre torsoli, invece di essere gettati fuori dalla finestra, vennero posati
sull'angolo della tavola in compagnia delle bucce.

Mangiate o, per dir meglio, divorate le tre pere, Pinocchio fece un lunghissimo sbadiglio e
disse piagnucolando:

- Ho dell'altra fame!

- Mao, ragazzo mio, non ho piu nulla da darti.

- Proprio nulla, nulla?

- Ci avrei soltanto queste bucce e questi torsoli di pera.

- Pazienza! — disse Pinocchio, - se non c’é altro, mangero una buccia.

E comincid a masticare. Da principio storse un po’ la bocca; ma poi, una dietro I'altra,
spolvero in un soffio tutte le bucce: e dopo le bucce i torsoli, e quand’ebbe finito di mangiare ogni
cosa, si batté tutto contento le mani sul corpo, e disse gongolando:

- Ora si che sto bene!

- Vedi dunque, - osservo Geppetto, - che avevo ragione io quando ti dicevo che non
Bisogna avvezzarsi né troppo sofistici né troppo delicati di palato. Caro mio, non si sa mai quel che

Carlo Collodi, Pinocchio, cap.V_VII
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Ho fame della tua bocca, della tua voce, dei tuoi capelli
e vado per le strade senza nutrirmi, silenzioso,

non mi sostiene il pane, I'alba mi sconvolge,

cerco il suono liquido dei tuoi piedi nel giorno.

Sono affamato del tuo riso che scorre,

delle tue mani colore di furioso granaio,

ho fame della pallida pietra delle tue unghie,

voglio mangiare la tua penne come mandorla intatta.

Voglio mangiare il fulmine bruciato della tua bellezza,
il naso sovrano dell’aitante volto,
voglio mangiare 'ombra fugace delle tue ciglia

e affamato vado e vengo annusando il crepuscolo,
cercandoti, cercando il tuo cuore caldo
come un puma nella solitudine di Quintratue

Pablo Neruda, Poesie d’'amore, New Compton Editori, 1975,
p. 115
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Lafamee ...

La fame € avere lo stomaco vuoto che chiede cibo per essere
riempito.
E mangiare qualcosa per avere la sensazione di sazieta, perché
almeno per un po’ lo stomaco stia in silenzio e non si lamenti.
Arianna

La fame e sentire un vuoto nello stomaco e uno strano
gorgoglio, ma non e vera fame... € solo un po’ di appetito!
Astrella

La fame €& una sensazione in cui ti viene mal di pancia e
avresti solo voglia di mangiarti qualcosa per riempirti lo stomaco.
La vera fame non I’ho mai provata e spero di non provarla mai,
perché deve essere una cosa bruttissima.
Filippo

Secondo me la fame € una cosa veramente molto brutta.
Spero che a me non capiti mai di averla veramente. Gia non
sopporto quando il mio stomaco si lamenta e mi chiede
disperatamente di far passare qualsiasi cosa dalla bocca.
Comunque, per evitare che questo succeda, ho sempre una scorta
di cibo dietro, cosi, quando ha fame, gli do subito da mangiare.

Kevin

La fame e una strana sensazione in cui, se non hai niente
davanti da masticare, ti viene voglia di andare a cercare qualcosa
da mettere sotto i denti e inghiottire a tutta velocita.

Lorenzo

46



La fame e la sensazione del bisogno di qualcosa. Quando si
ha veramente fame il commestibile € mangiabile e il mangiabile e
commestibile.
E un dolore dentro.
Luca

La fame e quando non si ha nulla da sgranocchiare, da
mangiare o consumare in fretta e furia, quando sei a scuola e lo
stomaco incomincia a brontolare, richiamando alla mente i nitriti di
un cavallo.

La fame e quando non puoi comprare la merenda e vai ad
elemosianre in giro un pezzo di panino, un pezzo di pizza... Oppure
guando un tuo sadico compagno di classe ti viene a mangiare in
faccia un fragoroso, saporito, croccante panino al prosciutto.

La fame e...

Willian

lo non I’ho mai provata, ma immagino come possa essere. La
fame € una cosa bruttissima, che ti prende prima di tutto
emotivamente e poi fisicamente.

La fame “emotiva” € un desiderio, cioe si ha solo voglia di
mangiare qualcosa. Ma la fame fisica € la piu dura, € quella in cui
non si ha la forza e l'unica forza che si ha € quella di cercare di
mettere qualcosa sotto i denti.

Yves
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Fame di...

La fame di conoscere cose nuove, di venire a conoscenza di
cose sconosciute, che fino ad adesso non sono servite, ma che
possono diventare indispensabili con il passare del tempo.
Insomma: fame di conoscere lo sconosciuto.

Arianna

Ho fame di avere 18 anni e di fare quello che voglio.

Niente piu suppliche ai genitori per uscire, per stare furi quella

mezzora in piu!

Ho voglia di non stressare piu mia mamma per circa un’ora, 0

anche piu, chiedendo di uscire e alla fine, per disperazione, lei mi

dice di fare quel cazzo che voglio, basta che stia zitta.

Ho fame di non nascondere piu quello che faccio e di essere libera.
Astrella

In questo momento ho fame di computer, di scooter, e di
uscire, perché sono cose a cui sono legato e adesso sono in
castigo fino alla fine di febbraio. Ora non so come passare il mio
tempo. Infatti voglia di studiare non ne ho e quindi passo i
pomeriggi a guardare la TV spaparazzato sul divano.

Filippo

In questo periodo, per cause di forza maggiore, sto
morendo di fame di andare in giro, perché, essendo in punizione,
SoNo come incarcerato in casa. Non posso piu mettere un piede
fuori dalla porta di casa, se non per andare a scuola.

Devo assolutamente trovare una soluzione per sfamermi
di liberta, altrimenti sento che potrei soccombere.

Kevin
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Fame di ultima domenica di marzo, in cui apre la pesca della
trota e io alle 7.30 del mattino sono gia pronto con I'amo in mano a
fare il primo lancio.

Lorenzo

Fame di Covenant. Covenant a colazione, Covenant a pranzo
e Covenant a cena.
Velocita e precisione per fermare la loro avanzata sono I'antipasto.
Un’arma superpotente come primo, delle granate come secondo e
uno sterminio di Faklos, Grunt, Elite e Brute.
| Profeti,come dessert, vanno gustati freddi.
Luca
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Ho fame di viaggiare lontano,
esplorare nuove localita,
assaporare I'aria di una terra sconosciuta,
da me mai esplorata.

Ho fame di conoscere nuove persone,
interagire con nuove etnie,
popolazioni, animali.

Ho fame di visitare cose mai viste,
mai sentite e mai pensate
che possano esistere a questo mondo

Willian

La mia fame €& quella di uscire con gli amici. Un bisogno
essenziale di uscire dalla noia casalinga e scappare, fare casino.
Un'altra fame e quella di vivere, guardando sempre avanti.
Vivendo, imparando e divertendomi io mi sento sazio.
Yves

50



| BISOGNI SAZIATI

IL PANE

Lo ricordo... Buono come un pezzo di pane
E proprio pane per i miei denti

Il mio pane quotidiano

Con

Massimo Montanari
Millenni di saperi per un rito quotidiano
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«Dacci oggi il nostro pane quotidiano». Potrebbe sembrare un abbandono alla
provvidenza divina, ma cio che si implora non € la manna, € il pane. La manna scende dal
cielo, il pane si costruisce col lavoro. Tanto lavoro: coltivare la terra, seminare |l
grano,attendere che cresca, raccoglierlo. Batterlo, per isolare il chicco dalla paglia.
Preparare un luogo appropriato (asciutto, fresco) per conservare il chicco, e ogni tanto
macinarlo, con abili gesti manuali o con macchine complesse, mosse dall' acqua o dal
vento o, piu recentemente, da un motore elettrico. Stivare la farina in sacchi grandi e
piccoli, mantenendola, anche lei, in luoghi adatti. Impastarla con I' acqua, far lievitare la
pasta con minuscoli enzimi, per loro natura pericolosi, ai quali abbiamo insegnato a
comportarsi bene, costringendoli a lavorare per noi. Attendere un po' e mettere in forno,
dosando sapientemente il calore della famma. Il pane e pronto, e accompagnera le altre
vivande: il "companatico”, ovvero "cio che sta col pane". Parola che presume un valore
primario del pane come cibo di base. Tutte le lingue di radice latina la conoscono. La
guantita di cultura, cioe di sapienza e di lavoro, che questo procedimento contiene in sé ha
dell' incredibile. Pare quasi la somma delle abilita umane, delle tecniche e dei saperi messi
insieme in un po' di millenni. Il pane non esiste in natura, € un' invenzione di cui I' uomo é
sempre andato orgoglioso, rappresentando se stesso come "mangiatore di pane" (cosi si
legge nei poemi omerici) intendendo quel manufatto come segno rivelatore della propria
identita. Il pane é servito all' uomo per nutrirsi ma si & anche caricato di valori simbolici.
Articolandosi nelle forme, nel sapore, nei modi di cottura, ha assunto una quantita infinita
di varianti, utili non solo a spezzare I' uniformita del quotidiano ma a definire spazi, tempi,
identita collettive: ogni regione, ogni comunita ha il suo pane, e il calendario e scandito da
pani speciali che segnano le feste. Il pane é servito anche a costruire e intrattenere
rapporti, con altri uomini e talvolta con I' aldila. Come ha fatto notare Jean-Louis Flandrin,
lo straordinario spessore simbolico attribuito al pane non si comprenderebbe senza una
reale eccellenza del manufatto. L' ampiezza e I' importanza dei valori assunti dal pane
nella nostra cultura non sarebbero state possibili senza un alto valore "intrinseco" del
prodotto. Senza un gusto, un sapore, un profumo, una qualita alimentare e gastronomica
impareggiabili. Prima di diventare altro, il pane e stato davvero il re degli alimenti, e ha
potuto esserlo perché su

di esso gli uomini hanno investito tutte le loro energie fisiche e mentali. Pregare Dio di
assicurarci il pane vuol dire chiedergli (chiunque Egli sia) di farci essere noi stessi, di
conservarci quella identita umana, quella dignita, quella capacita di pensare e di fare che
faticosamente abbiamo saputo costruire e trasmettere dall' una all' altra generazione.
Davvero una bellissima preghiera, anche per un laico. «Dacci oggi il nostro pane
guotidiano».

Massimo Montanari, Millenni di saperi per un rito quotidiano, in “Repubblica’16/1/2005
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Lo ricordo... buono come un pezzo di pane

Di solito il pane € buono e viene mangiato piacevolmente. In
questa frase viene messa in evidenza la personalita di una
persona. Conosco molte persone che, sotto una crosta dura,
nascondono una mollica morbida e buona. Purtroppo conosco
anche tante persone che sotto la loro bella crosta dorata hanno una
mollica asciutta e ammuffita come il pane vecchio.

La crosta e il nostro lato fisico, il nostro aspetto esteriore. In un
certo senso é importante anche questo aspetto di noi, ma cio che
sta all'interno e la parte piu importante, e la parte che viene vista
per ultima, ma e la parte che da un senso a noi stessi. Si trova sotto
la crosta, e al centro della mollica, € la parte pitu importante e piu
buona e piu calda: € il cuore. E cid che esprimiamo nei nostri
sentimenti I'importante, e dovremmo riuscire ad esprimerli piu
liberamente, senza bruciarli o intrappolarli nell'asfalto di citta.
Alberto

Se c’é una persona buona veramente come un pezzo di pane
caldo, morbido e appena fatto e proprio mia madre.
Qualunque mamma e sempre pronta ad aiutare il proprio piccolo.
Succede anche tra gli animali, guando mamma gallina protegge |
propri piccoli, abbracciandoli con le grandi ali e difendendoli dal
freddo.
Mia madre & sempre li. E pronta a difendermi se succede qualcosa.
Se prendo un brutto voto lo faccio vedere a lei e, dopo una
ramanzina che dura quasi tutta la giornata, € pronta un’altra volta a
fare la pace.
La mamma mi aiutera sempre ad uscire in ogni circostanza, in ogni
brutta situazione, forse perché la mamma & sempre la mamma e
nessuno potra mai sostituirla.

Alessandro

53



Il mio ricordo é rivolto ad una mia compagna di classe dei primi
due anni di scuola superiore.
Per me lei € stata come una seconda mamma, con lei c’era una
rapporto di amicizia, tuttora esistente, molto forte.
Lei era una persona solare, che riusciva a farmi ridere quando ero
triste, mi sapeva confortare e mi aiutava sempre, senza mai
chiedere nulla in cambio.
Mi ricordo che ogni giorno portava a scuola, solo per me e per un
mio amico, cioccolatini, patatine e molte altre cose, senza che
nessuno le chiedesse niente e, anche se spesso ne approfittavamo,
lei non si € mai arrabbiata e continuava a darmi tantissimo amore.
Questa € stata I'unica persona che ho conosciuto buona come un
pezzo di pane.

Alex

L’'unica persona che ho conosciuto in tutta la mia vita che era
proprio BUONA COME UN PEZZO DI PANE era mio nonno.
Mi ricordo che non perdeva mai la pazienza con nessuno e
soprattutto con me, anche se da piccola sono stata un tornado e
non stavo mai ferma, zitta ed ero piena di energie.
Lui con tutta la sua calma, senza affaticarsi, perché era malato di
cuore, mi prendeva e mi portava in soggiorno, dopodiché
incominciava a cambiarmi i vestiti sporchi di terra, accendeva la TV
e mi dava i biscotti, che portava mio papa dall’ltalia. Qualche volta
veniva a prendermi all’asilo, mia nonna ci aspettava a casa e finiva
di preparare il mio dolce preferito, poi uscivamo sul lungomare di
Durazzo. Li mi lasciavano sfogare, giocare con altre bambine
conosciute li e, quando veniva I'ora che i miei genitori tornavano dal
lavoro, mi riportavano a casa.
Era il nonno piu buono!

Anisa
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Era una persona buona, comprensiva e con tanto affetto da
dare. Mi ritengo fortunata perché ho avuto il piacere di averlo
conosciuto. Da lui ho imparato tante cose, come ad esempio la
forza di saper perdonare e la pazienza.

Quando ero piccola mi ricordo che la mamma mi portava da lui. lo
giocavo con la cucinetta che mi aveva regalato e, anche se aveva
da fare cose piu importanti, si fermava con me a giocare e mi
lasciava prendere le verdure dal suo orto per far finta di fare i
minestroni.
Passavo da lui ogni giorno di estate e, quando i miei mi venivano a
prendere, io non volevo andare a casa, perché non volevo lasciarlo
da solo e I'unica cosa che mi faceva cambiare idea era il fatto che
I'indomani sarei tornata da lui, il mio insostituibile nonno.

Arianna

Lo ricordo e lo ricordero sempre: € il mio compagno di banco
Lorenzo, muto come un pesce e buono come il pane.

Non e da sottovalutare pero, perché e una piccola bomba ad
orologeria, basta irritarlo sufficientemente e sa essere una persona
diabolica.

Mi ricordo quando io e Luca eravamo a casa di Lorenzo. Lui
era una persona docile, calma, tranquilla, sembrava un peluche,
guando le malvagita piu profonde di Luca gli hanno fatto scattare in
testa uno scherzo. “Grave errore” pensai io con calma e tranquillita.
Luca si avvicina al piccolo essere e con calma e tranquillita gli
spiaccica un mandarino sulla testa. Dalla bonta divina si scatena
una reazione tipo dr. Jekill e mr. Hyde: con un rapido scatto si
accinge ad assestargli un pugno sulla spalla e ripetutamente nella
pancia. Successivamente lo afferra per i capelli e lo butta contro il
divano e con un urlo gli dice: “Sei un pirla!”.

Ovviamente il signor Luca se la ride e io, ovviamente, piegato in
due dalle risate, penso tra me e me quanto puo essere davastante
la furia di una persona buona come un pezzo di pane!

Daniele
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Lo ricordo buono, tranquillo, sereno, dolce...

Lo ricordo cosi, forse perché lo voglio ricordare cosi, anche se ora
e cambiato.
L’ho conosciuto quest’estate, eravamo sempre insieme, pensavo
fosse un mio grande amico, era sempre calmo e sereno. Solo una
volta I'ho visto arrabbiato ed era per colpa mia. Era sempre
disponibile, mi offriva le sigarette quando non le avevo, anche se ne
aveva poche, e quando me le dava non aveva quell'aria da
scocciato, che forse ho io stessa. Mi riempiva di complimenti che io,
iImbarazzata e arrossita, accettavo ringraziando o buttandola sul
ridere. Era buono con tutti i miei amici e mi faceva sentire come una
regina quando ero con lui. Poi un giorno ho scoperto, anche se lo
sospettavo gia, che gli piacevo, ma io lo vedevo solo come un
amico, con cui confidarmi e scherzare, per questo si e arrabbiato e
non lo ha accettato tanto facilmente.
Poi un giorno é partito per lavorare all’estero e, una volta tornato, si
e trasferito in un altro paese. Da quando € tornato e diverso. Fa lo
sborone, pensa di essere figo. Ad esempio, quando siamo a Udine
assieme, non fa che commentare sugli altri, prenderli in giro.
Abbiamo cercato di farlo tornare come prima, ma non ne vuole
sapere, cosi ora preferisco ricordarlo come era prima, buono e
gentile.

Astrella
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Mi piace la dolcezza nascosta di quei due, tre amici maschi
che ho. Si, proprio loro, perché quando chiedo di venirmi a trovare
ci sono, oppure gquando ci incontriamo qualche sera al bar mi
pagano sempre da bere. E poi scherzare con loro mi piace
tantissimo, anche se mi prendono in giro non mi interessa, anzi Ci
rido sopra. Sono ragazzi semplici, disponibili e soprattutto socievali,
anche con la mia famiglia.

Sinceramente non ho conosciuto molte persone dolci e quelle
poche andavano a periodi oppure erano false e alle spalle mi
criticavano, facendomi rimanere male. Per questo motivo prima di
confidarmi con una persona voglio sempre prima conoscerla bene,
vedere se e vera la sua dolcezza, la sua bonta.

Uno dei complimenti che ho ricevuto e che mi fa sempre
piacere ricevere e quando mi dicono che sono dolce, ma dolce nel
senso di essere disponibile, buona, quella che non critica mai
nessuno e cerca di non litigare e ascoltare tutti, perché mi piace
aiutare e dare consigli ed essere considerata cento di sfogo per gli
altri, perche so tenere dentro cio che mi dicono senza sparlare in
giro.

Federica
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lo ricordo mio cugino Ivano buono come un pezzo di pane per
svariati motivi, oltre che per il suo comportamento di solito educato,
ma ogni tanto con qualche sfumatura di cattiveria, che lo rende un
uomo normale.

Ho passato molti anni con lui e posso dire che € un bravo
ragazzo. Studia molto e trova anche il tempo per gli amici e,
siccome lui € del mio paese, ha parecchi amici e qualcuno di questi
lo conosco anch’io molto bene e devo dire che sono molto simpatici
e casinisti.

lo farei qualsiasi cosa per lui, perché so che lui farebbe lo
stesso per me in qualsiasi situazione, bella o brutta che sia.

Abbiamo passato molti bei momenti assieme in montagna e al
mare, quando, alle 2 di mattina, lo abbiamo preso e lo abbiamo
buttato in mare. Era infuriato!

Ora pero lui ha 24 anni, lavora, ha la morosa e quindi ci
vediamo poco, pero quelle poche volte che ci troviamo a casa della
nonna, parlando ci sembra di rivivere quei bei momenti dell’infanzia
e in un certo senso sono dispiaciuto di non poterli piu vivere.

Filippo

58



lo ricordo buono come un pezzo di pane un mio amico. Si
chiama Fabio e lo conosco dalla scuola materna. Abitiamo nella
stessa via e ogni giorno ci incontriamo sull'autobus. lo e Fabio
eravamo veri amici e non ci separavamo mai, ci vedevamo ogni
giorno o0 i0 a casa sua o0 lui a casa mia. Insieme facevamo
tantissime cose. Per esempio ogni volta, dopo l'ultima ora di scuola
elementare, andavamo a giocare sugli alberi che erano davanti alle
scuole e rimanevamo li fino a quando la nonna di Fabio lo
chiamava per pranzare.

Fabio mi era talmente amico che quando per sbaglio a scuola
mi fece cadere ed io sbattei la testa e andai all'ospedale, si senti in
colpa e il giorno dopo per scusarsi mi portd due musetti.

Ora noi siamo cresciuti e, oltre che sullautobus, non ci
vediamo quasi mai e quando ci incontriamo ricordamo quei
momenti indimenticabili che abbiamo passato da piccoli.

Lorenzo

Ricordo la mia cara amica Valentina buona come un
pezzo di pane: sempre disponibile ad aiutarmi in qualsiasi modo ed
a qualsiasi costo.

Avrebbe sacrificato le sue vacanze all’estero per starmi vicina,
per sostenermi, per ascoltarmi e per capirmi.

Lei avrebbe fatto qualsiasi cosa per me, perché mi voleva
bene, perché a me ci teneva, perché sapeva che io avrei fatto lo
stesso per lei. Le volevo bene, perché I'ammiravo, la stimavo,
vedevo in lei un esempio da seguire, avrei voluto assomigliarle.

Ai miei occhi appariva come una persona forte, sicura dise, ma
non era cosi: dietro i suoi sorrisi, i suoi gesti, le sue parole si
nascondeva una bambina tenera e fragile.

Moira
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lo lo ricordo: era veramente buono come il pane.

Potevi dirgli di tutto e fargli I'impossibile... lui non si arrabbiava
mai. In caso, se proprio stavi per superare il limite, lui ti diceva di
non rompere e se ne andava.

Mi ricordo che una volta un mio compagno di classe gli tiro un
pugno in faccia. Lui non disse niente, si giro e ando via. Mi e
rimasta molto impressa nella mente quella scena e ci ho pensato
molto. La conclusione e che, se fossi stato io al suo posto, avrei
riempito di botte il mio compagno e poi me me sarei andato.

Comunque lui non era solo buono, nel senso che lasciava
perdere le cos, ma era anche molto generoso e disponibile. Se gli
chiedevo di darmi qualcosa Iui me la dava subito, oppure, se avevo
un favore da chiedergli, era sempre disposto e mi aiutava sSpesso,
anche a scuola, a studiare e, a volte, mi seguiva nei compiti per
casa.

Secondo me & molto importante avere un’amicizia cosi perché
da molta sicurezza.

Kevin
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Credo, anzi sono sicuro, che la persona buona come il pane
sia mia nonna paterna.
La nonna paterna ha due figli, il mio babbo e mia zia.
Mia nonna ha 85 anni, € vedova, quindi non ha piu un marito che la
consoli.

Abita in una casa a due piani, con un grande orto dietro, ma lei
non riesce piu a sollevare la vanga.

Mia nonna e buona e brava e guai a chi lo negal!
lo voglio bene a mia nonna e qui lo grido e qui lo impongo.
Tutti quelli che la conoscono le vogliono bene, perché mia nonna e
arzilla per la sua eta e tutto quello che puo fare per gli altri lo fa.
Ella va, una mattina si e una no, a prendere il pane in bicicletta fino
in latteria e torna indietro, poi va nel pollaio a prendere le uova. Ma
una gallina (sempre quella piccola) riesce ad evadere e la nonna la
rincorre e la rimanda dentro. Va a casa e accende il fuoco, poi
spende il giorno ad accarezzare il gatto.

Luca

61



Fino ad adesso ne ho trovate molte di persone generose e
buone, molte di queste credo siano buone e generose solo con
certe persone. Tutti i miei amici, per esempio, con me sono molto
generosi, ma con altre persone non credo.

lo, per esempio, ho un difetto che non mi piace, quello di
essere troppo buono e quello di non saper dire di no. E una cosa
molto brutta, perché mi & capitato molte volte che qualche persona
o qualche “amico” abbia sfruttato questo difetto per avvantaggiarsi.
Facendomi perdere tempo e facendomi perdere fiducia in lui.
Questa cosa mi e successa anche sul posto di lavoro, dove,
sapendo che era la mia prima esperienza e sapendo che ero troppo
buono, mi hanno sfruttato, mi hanno fatto sudare e fare straordinari
per poi non ricevere niente alla fine del mese, avendo come scusa
che ero alle prime armi e che loro non avevano tenuto il conto delle
ore di lavoro.

lo non mi sono arrabbiato, anche se gli avrei tirato una
granata, ma ho capito una cosa importante nella vita: le persone
con un buon reddito e quelle ben agiate sono le meno generose e
le piu sfruttatrici, invece quelle con poco in tasca sono le piu oneste
e servizievoli.

Yves
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Piccola, esile, disponibile, dolce: cosi la ricordo, la mia
nonnina... Col suo arrivo porta consigli, porta sostegno e conforto...
trova sempre le parole giuste al momento giusto...La saggezza e
uno dei suoi pregi migliori.

Negli anni lei ha visto e sentito cose a cui un ragazzino di 17
anni, travolto dalla sua sbadataggine e dal menefreghismo, non fa
caso.

Il piu delle volte arrivano avvertimenti gratuiti nel pieno di
discorsi di tutt’altro argomento per tenerci attenti su cio che accade
ogni giorno e che magari mi sfugge per la mia poca attenzione.

Ogni momento, ogni istante lei c’e.

Ricordo che da piccolo per me non serviva baby sitter, perché
c’era sempre lei e ogni giorno pretendeva di coccolarmi almeno per
due ore. Veniva e mi rapiva dalle braccia di mia mamma per
portarmi tra le sue calde mura e tra le sue braccia mi stringeva...

Ricordo che prima di entrare in casa mi diceva: - Qui non ci
sono regole. Questa e casa tua. — lo prendevo al volo cio che
diceva e mi precipitavo sul divano con la ciotola dei biscotti che lei
preparava sempre prima del mio arrivo.

Ora sono grande e i biscotti che ogni volta preparava ci sono
ancora oggi, caldi e friabili, come solo lei sa fare.

Riccardo
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Lo ricordo mio padre... buono come un pezzo di pane.

Lo ricordo mio padre, morto sette anni or sono, mi manca un
po’, anche se preferisco non pensarci troppo. Lui per me era come
un fratello. Mi trattava da amico, piu che da figlio. Sapeva come
prendermi, sapeva come trattarmi, nonostante il mio carattere
irrequieto e casinista. Da piccolo come ora facevo caos, non stavo
mai fermo, mai zitto, mai composto, insomma ero una furia. Pero,
nonostante tutto, mi voleva bene e soddisfava e esaudiva tutti i miei
desideri e questo gesto per i ragazzini € una grande cosa, voleva
dire che ci teneva veramente.

Molte volte eravamo in conflitto, soprattutto nello sport. Lui
voleva che io facessi scherma, ma a me non piaceva, pero per
renderlo felice incominciai questo sport, perdo non 'amavo e quindi
lascial tutto con suo gran dispiacere e iniziai a giocare a calcio e i
ho scoperto la mia vera natura sportiva, ed ho continuato fino ad
ora con il rancore nel cuore.

A mio padre, che ci teneva molto a me, interessava solo quello
che piu mi piaceva e quella cosa che piu mi realizzava.

Willian
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E proprio pane per i miei denti!

Questa frase e usata per indicare qualcosa che e nelle nostre
possibilita.
Viene usata la parola pane, che puo essere pane morbido, se
qguello che vogliamo fare per noi € facile, oppure puo essere pane
duro e difficile da digerire, se la cosa che vogliamo fare &€ una vera
e propria sfida a noi stessi.
Questa frase puo essere intesa in un altro modo, ossia come un
bisogno naturale, che ci lega a noi stessi, un bisogno per noi
importante e necessario. Noi abbiamo bisogno di questo pene per
sentirci vivi, per restare attaccati alla parte piu interna di noi.

Alberto

Se dovessi dire una cosa in cui vado particolarmente bene
direi: niente.
lo sono sempre stata una persona superficiale, non mi € mai
interessato fare le cose per bene e adesso ne prendo le
conseguenze.
Una sola cosa posso dire che & veramente pane per i miei denti: €
fare il cretino. Quando sono con i miei amici do veramente |l
massimo per esserlo e ci riesco sempre con grande stile.
Se uno di loro sta male per qualcosa, i0 sono sempre pronto a
tirargli su il morale.
Tutto questo perd0 non € molto gratificante perché la gente e
meschina. Se le persone stanno male devi sempre aiutarle, ma |l
giorno che stai male tu nessuno ti tira su di morale.
Comungue fare il cretino € I'unica cosa che mi riesce bene ed e per
qguesto che lo faccio, non per altro.

Alessandro
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Il pane per i miei denti &€ la pallavolo, perché quando gioco
riesco a staccare la testa dal mondo esterno e concentrarmi solo in
quello che sto facendo. | movimenti ormai dopo molti anni mi
vengono spontanei e sono un ottimo sforzo per staccare la spina
dallo stress della vita quotidiana.

Forse pero il vero pane per i miei denti e il nuoto, perché e l'unica
cosa, oltre al mangiare e dormire, che ho sempre fatto e fin dalla
prima volta mi & venuto spontaneo. La mia prima lezione risale al
1990 e da quel giorno l'acqua e sempre stata il mio abitat naturale.
Se fosse per me passerei tutto il giorno in piscina o al mare a
nuotare. Il nuoto inoltre riesce a rilassarmi, a farmi riflettere su ogni
cosa e riesco a sfogarmi totalmente.

Alex

La cucina e proprio il mio mondo. Mi piace molto soprattutto
preparare dolci e torte.

Diciamo che io provo a cucinare, mi diverto piu che altro, ma
non e che i risultati siano sempre dei migliori!

Il mio sogno da grande sarebbe proprio quello di aprire una
pasticceria-cioccolateria e per quanto riguarda lidea della
cioccolateria mi ha fatto da musa ispiratrice il film Chocolat.

Devo dird pero che talvolta non ho voglia di mettermi ai fornelli,
soprattutto quando il mio lavoro non viene apprezzato nemmeno
con un grazie. Infatti spesso cucino solo per mia soddisfazione
personale, i complimenti per il piatto preparato me li faccio da sola,
poi, se € anche riuscito bene, apprezzare il mio cibo mangiandolo
non mi dispiace affatto.

E proprio per questo motivo, mangiare, che ho interesse per la
cucina ed é proprio per questo che ho scelto questa scuola:
metterci tutto I'amore per la preparazione di un cibo, poi metterci
altrettanto amore per mangiarlo!

Astrella

66



Ogni volta che i miei genitori progettano di andare in Albania,
incomincio tre settimane prima a fare le valige e mia mamma mi
sgrida sempre perché prendo tanti vestiti, che alla fine non metto
mai.

Mi manca la mia citta, ho sempre nostalgia di ritornare, perché li mi
sento bene, anche se non ho tanti amici che mi aspettano, ma
guelli che ho mi fanno sentire speciale. Quando sono a Durazzo
non sto a casa un minuto, qualche volta neanche per dormire...
Non riesco a capire perché sono tanto legata al mio paese,
essendo andata via da piccola e con pochi ricordi della mia
infanzia. Forse e perché ho sempre tenuto contatti con le mie
amiche, forse perché ogni volta che andavo le vedevo libere, piene
di amici e di amiche, che io in Italia all'inizio non avevo e mi sentivo
al settimo cielo quando mi mettevano al centro dell’attenzione.
Anisa

Per dire cos’e pane per i miei denti basta solo una parola:
cucinare.
Quando sono in cucina, mentre preparo da mangiare, tutto quello
che succede all'esterno perde di importanza. L'unica cosa
importante e la passione e la voglia di fare che ci metto nel
preparare una determinata pietanza, sperando che il risultato sia
quello che volevo ottenere e che piaccia alle persone che poi la
mangeranno.
La soddisfazione di riuscire a confezionare un piatto perfetto — o per
lo meno presentabile e mangiabile — € molta e un semplice
apprezzamento mi rende felice e contenta di quello che ho fatto.
Finché potro preparare qualunque pietanza che, mangiata, sia
apprezzata, continuero a farlo.

Arianna
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Il pane per i miei denti € il baseball. In questo sport mi
riconosco veramente alla perfezione. Da piccolo ho provato
un’infinita di sport: dal calcio al nuoto, dal judo al basket, ma per un
motivo o per l'altro non mi piaceva nessuno di questi. Poi un giorno
a Udine, durante una di quelle giornate dedicate allo sport ho
provato il BASEBALL e da li & scattata una scintilla, amore a prima
vista!!!

E un gioco dove riesco a sfogarmi del tutto e dove do vita a
tutta la mia creativita e dove metto a dura prova la mia testa, visto
che ¢ il gioco con piu regole e tattiche di gioco al mondo. L’ebrezza
di impugnare una mazza o di lanciare una pallina fa scattare in me
una sensazione straordinaria e veramente bella da provare. Gioco
nel Cervignano Tigers e per giocarci faccio molti sacrifici e ci metto
molto impegno, cosa che non posso dire per la scuola.

Il baseball € uno sport poco conosciuto, in cui forza fisica e
intelligenza si incontrano e scatenano un magico fascino che mi
attrae e mi fa incantare. Ogni volta che gioco una partita provo una
strana sensazione: penso sempre di giocare non solo per me, ma
anche per il mio paese, per la mia nazionee quindi cerco di dare
ogni volta il 100% di me stesso. Se fosse per me io vivrei di pane e
baseball e devo proprio dire che questo meraviglioso gioco € pane
per i miei denti.

Daniele
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Le feste e gli amici sono pane per i miei denti. Ehe gia... pane
per i miei denti.

Qualche volta mi invitano a feste e gia mi preparo, mi informo
su chi ci sara, quanta gente c'é, se c’é bisogno di una mano,
sperando sempre che non sia una serata sprecata in una festa
noiosa.

Poi arriva I'ora di andare, arrivo col cuore in gola, perché sono
timida e ho paura di non riuscire a integrarmi, poi pero,
naturalmente, trovo i miei amici, iniziamo a bere assieme, a fare
caos ed ecco: per me e iniziata la festa. Il caos, la musica, che
entra nelle vene, che ti agita... e poi ballare, cantare e gridare per
farsi sentire meglio. E le imboscate negli angoli piu nascosti con la
persona a cui voglio bene, con cui passare qualche minuto sola,
per scambiarsi attimi di tenerezza, in gesti lenti, carezze, coccole e
frasi che mi mandano sempre fuori di testa. E fumarsi assieme una
sigaretta prima di tornare dagli altri e ricominciare a fare caos.

Federica

Ci sono molte cose che sono pane per i miei denti e che riesco
a fare bene. Per esempio, so giocare a basket abbastanza bene e
in alcune partite riesco a tirare fuori il meglio di me.

Il basket mi piace molto perché ha una serie di fattori che per
me lo rendono unico, come la velocita delle azioni, i numeri che si
possono fare, le regole, il contatto fisico, la rapidita con cui un
giocatore prende la palla e decide in una frazione di secondo cosa
fare di essa, ma soprattutto a me piace il gioco di squdra, perché si
possono fare nuove amicizie con altri giocatori e soprattutto perché,
se si fa qualche errore durante il gioco, la colpa non e solo tua, ma
anche dei tuoi compagni e quindi, di conseguenza, non le senti solo
tu.

lo gioco a basket da molti anni e posso dire che questo sport €
proprio adatto a me ed & pane per i miei denti.

Filippo
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Il pane per i miei denti & far da mangiare, perché quando sono
in cucina, qualsiasi cucina, puo essere quella di casa mia, quella
della scuola o di qualsiasi ristorante in cui sto lavorando, io mi trovo
bene.

So come muovermi, dove andare e ho sempre qualcosa da
fare. Lavorare sui cibi mi piace, perché riesco a vedere come
cambia la materia prima e da un semplice alimento puo uscire un
piatto complesso.

Il mio pane quotidiano é tagliare, impastare, cuocere, anche
per sentirmi fare i complimenti.

Mi piace molto anche cucinare in compagnia, come a scuola
con i miei compagni e con il professore. Quando si € in tanti si ride,
si scherza, ma anche si lavora molto.

Quando sono in cucina il tempo mi sfugge di mano e, senza
accorgermene, possono passare anche molte ore dall'ultima volta
che guardo l'orologio. A volte resto male, perché non riesco a
spiegarmi come sia possibile che tutto quel tempo sia passato. Mi
sembra che ogni volta che sono in cucina mi scappino un paio d’'ore
di vita.

Kevin
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Una cosa che sono molto bravo a fare, che faccio da molto
tempo e che spero di continuare a fare, € pescare.

La pesca me I'ha insegnata mio papa, dato che anche suo
papa e i suoi fratelli pescano. Pero i due fratelli di mio papa
pescano in mare, mentre io € mio papa siamo pescatori di flume e
di lago.

lo nella pesca faccio molte gare, ma faccio anche la vera
pesca nei fiumi, con l'acqua gelida che sembra che ti penetri negli
stivali. lo preferisco pescare liberamente nei fiumi, per stare in
silenzio e a contatto con la natura.

Ogni anno non vedo l'ora che arrivi I'estate, perché andiamo in
vacanza in montagna, dove abbiamo una casa e li vicino e pieno di
fiumi. lo e mio papa quasi ogni giorno ci alziamo alle sei del mattino
e andiamo a pescare e quando torniamo mia mamma spera
sempre che abbiamo preso pesce.

Invece nelle gare di pesca che facciamo c’@ molta gente ed €
molto diverso dalla pesca libera, perché ci sono delle regole da
rispettare. lo faccio le gare soprattutto per imparare cose nuove e a
non arrendermi anche se non prendo niente, perché la pazienza
nella pesca e una delle cose piu importanti, che € molto difficile da
imparare.

Lorenzo
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Pane per i miei denti € andare su Live e cercare di ottenere piu
onorificenze possibili.

Raggiungere il livello piu alto e il sogno di ogni giocatore.
Dovro, mi impongo di andare su Matchmaking e fare Team
Skirmisch finché non passero di grado.

Devo riuscire a fare piu punti possibile prendendo medaglie,
dalla piu semplice, come Trasportatore, alle piu difficili, come
Scatenato (15 uccisioni senza morire) o Quadrupla Uccisione
(uccidere 4 nemici in meno di 4 secondi).

Ottengo una tale gioia a vedere i miei punti superiori agli altri e
un tale sconforto ad essere ultimo!

L’'azione di sparare con le armi a mia disposizione in Halo 2 e
una cosa frenetica che richiede la strategia che posso riuscire a
immettere nelle mie mani, la sapienza e I'esperienza che possiedo.

Le mie doti e il mio estro possono trovare sfogo solo nel lavoro
di squadra, come Assolto oppure in Tutti contro Tutti in Massacro.

Con una o due armi la sensazione e questa: la spada mi fa
sentire invincibile, il cecchino infallibile.

L’'importante non € vincere, ma partecipare e far capire agli
altri (con le buone o con le cattive) che ci sei.

Luca
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Ora come ora non saprei dire cos’eé piu adatto a me. Posso
dire pero che se c’é una cosa che mi riesce bene e irritare le
persone.

So essere cosi fastidiosa, che mi verrebbe voglia di prendermi
a sberle.

Se devo essere sincera, talvolta lo faccio apposta, altre mi
viene spontaneo rispondere per le rime, stressare una persona,
chiederle piu volte qualcosa.

Insomma, in ogni caso faccio la bambina viziata, voglio tutto e
subito e non mollo la presa fino a quando non ottengo cio che
realmente voglio, a qualsiasi costo.

Posso continuare a parlare per ore senza mai fermarmi,
parlare di qualsiasi cosa o persona, fino a far venire mal di testa a
chi mi ascolta, infatti la maggior parte delle volte le le persone fanno
solo finta di ascoltarmi.

Moira
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Avevo tre anni quando diedi il primo calcio ad un pallone.

Divenne il mio chiodo fisso: al sol vedere una palla rotolare
diventavo euforico e iniziavo a correrle dietro, con la speranza di
raggiungerla per sferrare un calcio verso la porta...

Questo é cio che mia madre mi ha sempre raccontato.

Appena compiuti 5 anni, lei mi iscrisse ad una squadra di
calcio, che, per di piu, era uno dei settori giovanili piu conosciuti del
Friuli. 1l mio primo premio lo vinsi proprio a 5 anni: premio per il piu
piccolo giocatore... Era un attestato di riconoscimento con Il
soprannome che mi era stato dato dalla federazione della mia
squadra: Ercolino sempre in piedi.

Sono passati 10 anni da quando ho iniziato la mia “carriera”
calcistica e ho migliorato notevolmente le miei capacita tecniche,
arrivando oggi a giocare a livello regionale.

Penso che una persona acquisisca certe capacita alla nascita.
Penso di essere nato per giocare a calcio... Riesco ad imitare,
dopo pochi tentativi, se non al primo, movimenti che i giocatori di
serie A fanno nella loro quotidianita, € non e cosa da tutti...

Lo spirito di squadra € fondamentale nel calcio e ho capito
guesto fin da piccolo. Il mio sogno sarebbe di poter giocare a livello
professionistico e penso che sia il sogno di ogni apprendista
calciatore... Anche se non si avverera il sogno, sono sicuro che il
calcio rimarra sempre pane per i miei denti.

Riccardo
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Giocare a calcio € pane per i miei denti.

Sono veloce, so giocare la palla, ho resistenza, pero, a dirla
tutta, sono un po’ egoista. Sono poco finalizzatore, cioe non tiro
spesso in porta, ma preferisco temporeggiare, scartare, impostare
I'azione di gioco e puntare il mio avversario, per umiliarlo con un
tunnel, per fargli qualche numero e poi via verso la porta per
segnare la rete della vittoria oppure il gol della bamdiera.

Nonostante tutto il calcio e il mio passatempo preferito, lo
gioco con felicita e cattiveria, ma lo pratico soprattutto con umilta.
Se qualche compagno di squadra non € fortissimo lo aiuto, durante
la partita lo cerco, richiamo la sua attenzione e non lo prendo in
giro, non lo attacco, non lo faccio sentire una nullita. All'interno della
squadra sono tutti fratelli e come fratello maggiore c’e il mister, che
ti aiuta, ti migliora, che ti sopravvaluta, anche se vali poco, che ti
consiglia, ti considera, che ti vuole bene come un secondo padre a
cui confessare i tuoi problemi, le tue debolezze e i tuoi dubbi su cio
che hai fatto durante la partita.

Questo e pane per i miei denti e qui meglio mi riconosco e mi
apprezzo per le mie possibilita e per le mie debolezze.

Willian
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Ci sono delle cose che mi riescono bene, altre che mi riescono
male. Le cose che mi riescono bene spesso mi piacciono, ad
esempio giocare a basket e a calcio. Questi due sport mi piacciono
molto perché li gioco fin da piccolo e mi sono appassionato.

Gli sport sono “pane per i miei denti”, perché mi sento a mio
agio praticandoli e perché, se gioco bene, mi sento realizzato e
contento.

Il basket e il calcio sono due sport in cui € molto importante la
velocita, la tecnica, la precisione e il gioco di squadra. Tutto questo
per uno scopo: segnare.

Ogni estate con i miei amici andiamo in giro per il Friuli, in ogni
sagra dove ci sia un torneo di calcio. Ci iscriviamo e giochiamo,
cercando di farci valere e di vincere. L’'estate scorsa siamo riusciti a
vincere due tornei, quello di Cisterna e quello di Maiano. Ci siamo
divertiti moltissimo.

Ci sono altre cose che mi riescono bene. Per esempio, a
scuola sono abbastanza bravo nella storia, una delle miei materie
preferite, nella quale, anche se non studio, con l'aiuto dei ricordi e
della logica riesco a prendere voti alti. Nella storia mi trovo a mio
agio perché mi piace vedere le differenze e le uguaglianze tra una
volta e adesso, perché grazie alla storia si puo migliorare anche la
vita attuale.

Yves
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Il mio pane quotidiano

Il mio pane quotidiano: metafora spesso usata per indicare
un’abitudine o un pregio di una persona o di noi stessi. Il pane €
ogni giorno sulle nostre tavole ed e lalimento che viene piu
consumato in famiglia, per questo viene usata la parola guotidiano.
Per una persona il pane € un elemento essenziale, cosi come lo
sport per uno sportivo, lo studio per uno studente o la morosa per
un innamorato, infatti questi bisogni sono talmente importanti che
vengono paragonati al cibo.

Pero questa metafora puo essere usata per indicare la personalita
di una persona, a volte nascosta da maschere e che esce solo
guando siamo soli.

Molte volte capita di stare male, non fisicamente, ma interiormente
per motivi personali, come per una persona a noi molto cara o per
una storia finita, perché e anche questo un pane quotidiano, anche
se formato solo da pensieri che non riusciamo a trasmettere o a
esprimere.

Alberto

Il mio pane quotidiano, ovvero le cose e le persone essenziali
per me, sono i miei amici. Senza di loro non saprei veramente cosa
fare.
| miei amici, infatti, mi hanno fatto ritrovare la voglia di ridere e di
scherzare, che avevo perso dopo la malattia contratta da mio
nonno. Mio nonno mori quattro anni dopo I'inizio del suo male.
Dopo la sua scomparsa, mi ricordo che non volevo piu uscire e non
volevo vedere pil hessuno.

Un giorno i miei amici mi vennero a trovare e a prendere fino a casa
per farmi una sorpresa. Andammo a fare un giro per il centro tutti
insieme. In quel momento capii la vera importanza di avere degli
amici che nel momento del bisogno sono sempre pronti a darti una
mano.

Alessandro
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Per me il mio pane quotidiano € stare in compagnia, non
importa di chi, anche se e logico che preferisco stare con i miei
amici piu cari o con la mia ragazza, ma per me l'importante € non
restare solo. lo odio la solitudine e il silenzio, perché mi rendono
triste.

Amo la compagnia, ridere, scherzare, uscire, far qualcosa che da
solo non farei mai.
Un’altra cosa a cui non riesco a rinunciare € la mia squadra del
cuore: il Milan. Sa darmi gioie enormi e delusioni, mi fa arrabbiare,
ma rimane sempre nel mio cuore.
La domenica non riuscirei a fare a meno della partita, tutti i giorni di
Milan Channel, oppure, una volta ogni tanto, di andare a vedere la
squadra. E questa I'emozione pil grande. Ogni volta & come se
fosse la prima volta. S. Siro riesce ad avvolgermi nella sua
confusione di persone, che sono tutte li per veder vincere il Milan.
Senza questi pani non riuscirei a vivere.

Alex

I mio pane quotidiano e la mia famiglia, perché li mi sento
veramente protetta. | miei genitori non mi fanno mancare niente. Da
piccola hanno sempre realizzato ogni mio capriccio, quando ne
avevano la possibilita. Sono veramente orgogliosa di loro, perché
hanno deciso ci cambiare vita venendo in Italia per un nostro futuro
migliore. Loro mi sono padre, madre e nello stesso tempo anche
amici. Forse per questo che sono tanto legata a mia mamma,
diciamo che piu che una mamma e un’amica speciale. Mi € sempre
complice in ogni cosa che faccio e mi difende quando mi metto nei
guai e quando non voglio che mio papa lo sappia.
Ormai € un’abitudine: al ritorno da scuola, o quando esco con le
amiche, o quando qualche ragazzo mi ferma, vado direttamente a
parlare con lei per chiedere un consiglio.

Anisa
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Nella mia vita le cose fondamenta senza cui non potrei vivere
sono certamente la mia famiglia e l'affetto che provo per i suoi
componenti e che loro provano per me.

Penso che senza l'affetto e I'appoggio della famiglia, che mi aiuta
guando ho dei problemi, la vita sarebbe piu buia e triste.
Ritengo anche importante I'amicizia, che pero deve essere vera e
sincera, altrimenti non serve a niente, sarebbe solo una presa in
giro. Certe persone pensano che avere degli amici sia solo na
perdita di tempo, io invece non la penso in questa maniera.
Avere uno o piu amici che mi stanno vicino mi fa sentire in un certo
senso protetta e con la possibilita di essere aiutata nel momento del
bisogno.
Sicuramente queste due cose sono “il mio pane quotidiano”, i valori
fondamentali che per me sono importanti in questo momento della
mia vita.

Arianna

Molte persone pensano che noi adolescenti siamo vuoti di
ideali e senza valori, che pensiamo solo ai cellulari, ai fidanzati, alla
moda, ecc., ma non & cosi
| valori pit importanti per me sono la famiglia e I'amicizia.

La mia famiglia, anche se non é perfetta, forse € I'unico posto dove
nei momenti di bisogno posso trovare solidarieta e affetto.
Anche le amicizie sono importantissime. Con gli amici posso
veramente essere chi sono, dire quello che mi succede ogni giorno,
fare quello che voglio, cosa che a casa non posso fare. Con le mie
amiche mi trovo bene. Posso confidarmi anche sui fatti piu
personali, perche tra noi c’é una fiducia reciproca e, visto che tutte
abbiamo esperienze diverse, ci aiutiamo a vicenda a crescere
assieme, affrontando meglio i problemi che la vita ci riserva.
Astrella
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Nella mia vita credo in poche cose: nelllamore, nell’amicizia,
nel buon cibo e credo che sopra di noi ci sia Qualcuno ad aiutarci.

Ora vi dico cosa penso su due di queste cose che ho citato.
Ho trovato la ragazza e, anche se la vita e lunga e tutti dicono che
un amore a guesta eta non ci puo essere, beh, io invece ci credo! lo
sto bene con lei e lei sta bene con me: non vedo perché non possa
nascere qualcosa di veramente serio tra noi due, visto che ci
vogliamo veramente bene. Infondo tutte le persone di questo
mondo hanno bisogno di una persona a cui voler bene e viceversa,
Se N0 non sSoNo persone umane.

L’altra cosa € invece Dio: € un problema che tuttora esiste tra i
giovani. Esiste o non esiste? Questo e il problema. Chi lo sa? lo
credo di si. In diverse situazioni ho pensato che non esistesse, ma
poi molte altre mi hanno fatto cambiare idea. Ogni domenica
mattina mi alzo alle 9.30 per andare a messa. “Che palle!”, voi
penserete, ma vi dico che ne vale la pena! Molte persone cercano
I'aiuto di Dio o gli chiedono scusa solo nel momento del bisogno o
guando stanno per morire. Ma quanti lo fanno nella vita normale,
quella di tutti i giorni? Penso che se le persone sprecano due ore
della loro vita nel fine settimana non € la morte, visto che Lui ci ha
creati e ha fatto tante cose per noi.

lo ho bisogno di queste cose per andare avanti nella vita.

Daniele
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| miei amici: il mio pane quotidiano.

Non riuscirei a passare un giorno senza stare con loro a
sparare cavolate e divertirmi. Oppure quando i soliti tre o quattro
ragazzi mi vengono a trovare a casa per bere il caffe e poi giocare
a lotta libera, sfogandosi tutti su di me, alzandomi in aria per poi
scaraventarmi sui divani. Oppure andare alle feste assieme, fare
casino, bere, fumare sigarette... magari qualche volta mi prendono
anche in giro, ma non mi offendo perché poi ricambio!

Ma una domanda potrebbe sorgere... perché proprio gli amici?

Una vera e propria spiegazione non la saprei dare, ma forse e
per quella sensazione di benessere, il sentirmi una di loro e qualche
volta essere al centro dell’attenzione, oppure per la complicita che
ci lega. E mi piace anche sentire i ragazzi che fanno i loro discorsi,
mettendoci di mezzo sport, tv, donne, auto e ascoltarli interessata.

Questo € il mio pane quotidiano, che non vorrei mai mi
mancasse.

Federica

Il mio pane quotidiano € la mia famiglia, la mia casa e tutte le
mie cose.

Ogni giorno, quando finisco scuola, la prima cosa che penso e
arrivare a casa il prima possibile. Casa mia mi da conforto,
sicurezza ed € il mio principale punto di riferimento.

Se poi quando arrivo a casa c’e anche la mia mamma, allora
sono contento perché ho gia il pranzo pronto e non devo fare
niente.

Credo che i miei genitori siano la cosa che mi mancherebbe di
piu, se non dovessi vederli per un periodo. Anche i miei fratelli, pero
di meno.

Sto molto bene a casa con la mia famiglia, perché mi sento al
sicuro. Credo che mi mancherebbe non vedere piu la mia stanza,
perché sono molto legato alle mie cose, al mio letto, alla mia
scrivania, a tutti i miei CD, anche perché la maggior parte delle
cose le ho comprate con i soldi miei.

Kevin

81



Nella mia vita ho avuto molte occasioni in cui mi sono sentito
un uomo realizzato, sia facendo sport, che praticando degli hobby.

Il basket finora mi ha dato molte soddisfazione per delle partite
in cui ho fatto gli ultimi punti, che hanno portato la mia squadra alla
vittoria. Sono sensazioni molto belle, perché ho il cuore che mi
batte a mille per la tensione e nel frattempo ho dei brividi di felicita
che quelle sensazioni mi possono dare.

Negli hobby invece mi sono sentito realizzato alle volte,
guando sono stato a funghi e sono tornato col cesto pieno e i miei
mi hanno detto “bravo”. Per me andare a funghi non e solo una
camminata in cui, se non si trovano le ambite prede, ci si arrabbia,
ma € una camminata in cui si deve godere della natura fino infondo.
Per esempio, non c'é cosa piu bella che fare delle foto e poi
riguardarsele a casa sul CPU, oppure io vado per starmene da
solo, in pace, nel silenzio del bosco, con una leggera brezza che mi
accarezza la pelle e mi porta nei polmoni dell’aria buona, che solo
iIn montagna si respira. Questo € il mio modo di andare a funghi e
sono contentissimo di andarci.

Filippo
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A 16 anni e difficile capire come si € fatti veramente.

Penso sempre che le persone non mi capiscano e che ce
I'abbiano tutti con me, anche se non e vero.

Ci sono momenti in cui vorrei proprio uscire di casa e altri in
cui non sopporto la presenza di mio fratello o di mia cugina e
preferisco essere da qualche parte da solo.

lo non ho molti amici e anche con loro mi comporto
diversamente. Sono piu me stesso con quelli che riescono a
capirmi, che sanno come sono fatto veramente.

A scuola pensano tutti che io parli poco, ma in realta quando
Sono a casa o con alcuni amici, con cui sono veramente me stesso,
parlo abbastanza e faccio cose che a scuola o davanti a tutti non
faccio.

L’adolescenza € un’eta difficile per me e per chi mi sta vicino,
ma, per fortuna prima o poi passera.

Lorenzo

Il mio pane quotidiano, o meglio, cio che e importante per me,
e stare con me stessa e essere amata.

Puo essere un discorso superficiale, ma questo € il mio pane
guotidiano: star bene, non solo di salute, ma essere felice
interiormente.

Star bene con gli altri, ma soprattutto avere persone vicino che
mi vogliono bene e che non mi abbandoneranno mai, che mi
starebbero sempre vicino, come io farei con loro. Molte volte pero
mi capita di non riuscire ad aver il mio pane quotidiano e di
rimanere delusa, spiazzata.

Per me é piu rilevante 'amore che mi danno le persone: é
questo che mi rende felice, € questo il mio pane quotidiano,
ricevere un po’ d'amore giornaliero.

Moira
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Il mio pane quotidiano...

Questa e una verifica e ogni giorno si viene verificati dal
destino e in queste prove non ci sono vie di mezzo: o le superi o sei
messo male.

Il mio pane quotidiano e superare questi ostacoli e trovarmene
altri davanti, magari piu difficili, difficili ma non impossibili. In queste
situazioni non ho tempo di emozionarmi, che subito devo imparare
qualcosa per superare il domani. Per esempio: riuscire a montare
una tenda o riuscire a scrivere un tema decente (magari riuscissi a
farne uno...).

C’e tanta differenza, ma ognuna di queste prove e una sfida
faccia a faccia con il futuro. Saper montare una tenda mi aiutera a
vivere all'addiaccio, scrivere un tema decente mi aiutera ad essere
promosso. Qualsiasi cosa accada, qualunque risultato io riesca ad
ottenere il mio futuro pud cambiare: in meglio o in peggio.

Quindi devo stare attento: il “lato oscuro della forza”, cioe
'essenza del male, un buco nero senza ritorno, e dietro I'angolo
(anche dietro a quello... e quello... e quello...)

Proprio cosi: stai attento a tutto e a tultti.

Luca
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Mi regala euforia, mi regala sorriso, partecipa alle mie gioie e
spegne i miei pianti, calma ogni mia giornata, € il primo pensiero al
mio risveglio e il mio ultimo prima di addormentarmi.

La porto con me in tutte le cose che faccio, mi dona la forza di
compiere le imprese che tutti i giorni devo superare e insieme ogni
ostacolo diventa insignificante.

Dopo tanto tempo e avventure vissute sono riuscito a trovare
cio che avevo sempre desiderato: una ragazza che sappia essere
amica quando c’é da divertirsi e fare gli stupidi, amante quando
tutto attorno a me scompare e i miei sguardi calano su di lei e come
con mille mani la accarezzo di dolci attenzioni...

Sono innamorato di tutto cio che lei fa per me, di tutte le
attenzioni che mi rivolge, del suo dolce fare accogliente, delle sue
spalle e delle sue parole quando mi sento atterrato. Da |i a poco
riprendo a sorridere, perché penso che, anche se qualcosa perdo o
mi delude, c’@ sempre lei a riportarmi il sorriso e a farmi sentire la
persona piu importante al mondo.

Sette mesi sono passati, i setti mesi piu importanti della mia
vita... sento che con lei tutto attorno a me scompare e tutte le miei
attenzioni si scagliano su di lei...

Riccardo
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I mio pane quotidiano € la mia famiglia, dove sto in
compagnia, rido, parlo, discuto, piango, insomma dove piu mi
realizzo. La mia famiglia e la cosa piu bella del mondo, anche in
mancanza della figura paterna. La famiglia ti assiste se stai male e
ti fa compagnia quando stai bene, ti aiuta, ti consiglia e sa come
prenderti.

Willian

Nella vita ci sono delle cose a cui non si pud rinunciare,
ognuno ne ha di diverse, ogni giorno, ogni mese, ogni anno
possono cambiare. Quando si cresce si ricorda i bisogni di quando
si era bambini, sorridendo e scherzando, ma, pensandoci bene,
guei bisogni erano indispensabili. Questo periodo della vita,
I'adolescenza, e quello in cui questi bisogni sono molti e in certi casi
sono difficili da esaudire. Per me uscire con gli amici € la cosa piu
necessaria in questi momenti. Con loro mi confido e mi diverto
moltissimo. | miei amici sono veri amici, li conosco da piu di dieci
anni, abbiamo un rapporto fortissimo, non abbiamo mai litigato, ci
siamo sempre aiutati nel momento del bisogno, abbiamo condiviso
esperienze e avventure, spesso pericolose, spesso contro la legge,
ma con gueste azioni fatte assieme, si forma un’amicizia fortissima,
che non si potra mai sciogliere. Tutte quelle Pasquette, tutti i
Ferragosti, tutte le birre, tutte le sigarette fumate assieme,
ricordando le fughe dai carabinieri e tutte le odissee passate, ogni
serata d’estate... Per me gli amici sono una famiglia, il nostro motto
e che bisogna provare tutto nella vita.

Molto spesso penso a cosa farei senza di loro, non riesco a
trovare una conclusione, perché secondo me sono inimitabili, loro
hanno molti difetti, come me, ma sono unici e non riuscirei a
trovarne altri.

Yves
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	Di pranzi nella nostra famiglia non se ne fanno molti. Solo durante le feste si riesce a riunire un po’ di parenti per fare un buon pranzo, in cui ognuno porta qualcosa di buono da mangiare. 
	Questi pranzi sono lunghissimi, si parte con l’aperitivo e si va a finire sempre con la partita a briscola. 
	Io, Luca, ho mangiato con i miei parenti in diverse tavole. I miei nonni venivano a tavola con me in qualsiasi posto mi trovassi, Treviso, Firenze, Guidonia e Udine. Ho girato e traslocato in giro per l’Italia a causa del lavoro di mio padre. I miei parenti prendevano il treno per stare un Natale o una Pasqua con me e io e i miei genitori li ricambiavamo, andando da loro una volta al mese, partivo il sabato e tornavo la domenica. 
	Luca  

	 
	 
	I pranzi di famiglia sono noiosi a non finire, soprattutto quelli di Natale. Non finiscono più. Gli uomini di casa non fanno altro che parlare di calcio o di auto. Le donne parlando anche spettegolano e i bambini urlano e strillano. 
	Poi ci siamo noi ragazzini che, dopo aver mangiato, ci dirigiamo verso l’unica cosa piacevole durante i pranzi di famiglia: la TV.  
	Man mano che passano gli anni le cose peggiorano e noi ci affezioniamo sempre più alla TV. 
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	L’odore dei tagliolini al pesto, verso agosto, quando vado a mangiare dalla nonna: solo allora, da tante piccole cose, capisco che è estate. 
	La giornata tipo d’estate è dormire fino alle undici, poi stato di rincoglionimento fino alle dodici e poi una fitta tremenda, un solo pensiero in testa: mangiare. 
	Tra poco finalmente di va a mangiare da nonna. Appena entro in casa sua una sventagliata di odori  mi travolge. Mi siedo a tavola e mi manda in fibrillazione quel pesto che solo lei sa fare: ecco, finalmente è iniziata l’estate! 
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	Dimmi come mangi 
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	Moira   
	Consumo la mia tazza di tè e la mia fetta biscottata e scappo dalla cucina prima che le mie fauci afferrino il tavolo e il frigo. Mi cambio e scappo a scuola… Arriva il pranzo: una verdurina, una bistecchina, così fina che dopo averla mangiata ne dimentico la misera consistenza… 
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	Quando ti vedo mangiare penso che… 
	Alberto  
	 
	Quando vedo mangiare mio zio, 
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	I BISOGNI 


	La fame è… 
	 E perché il corpo gli seguitava a brontolare più che mai, e non sapeva come fare  
	Pinocchio si addormenta coi piedi sul caldano, e la mattina dopo si sveglia coi piedi tutti bruciati. 

	E quel buon uomo di Geppetto, cavato fuori un coltellino, e armatosi di  
	Ho fame della tua bocca, della tua voce, dei tuoi capelli 
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	Lo ricordo buono, tranquillo, sereno, dolce… 
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